वाट लीप में ध्यान प्रशिक्षण के दौरान, एक समय ऐसा आया जब आचार्य मन का चित्त पूर्ण शांति में समाहित हो गया। उसी क्षण, एक दृश्य अपने आप प्रकट हुआ। उन्होंने अपने मन में एक मृत शरीर की छवि देखी — जो फूल चुका था, मवाद से भरा था, और जिससे शरीर के तरल पदार्थ बाहर रिस रहे थे।
गिद्ध और कुत्ते उस शव पर झपट रहे थे, सड़ते हुए मांस को नोचकर इधर-उधर फेंक रहे थे। वे तब तक लड़ते रहे जब तक लाश के बचे हुए अवशेष पूरी तरह बिखर नहीं गए। यह दृश्य अकल्पनीय रूप से भयावह और विकर्षक था, जिससे वे भीतर तक हिल गए।
तब से, आचार्य मन ने इस दृश्य को अपनी मानसिक साधना का केंद्र बना लिया। चाहे वे ध्यान में बैठे हों, चलते ध्यान की साधना कर रहे हों, या अपने दैनिक कार्यों में व्यस्त हों, उन्होंने इस छवि को निरंतर स्मरण में रखा।
उन्होंने इस ध्यान को इतनी दृढ़ता से जारी रखा कि एक दिन शव की छवि बदलकर एक पारदर्शी डिस्क में परिवर्तित हो गई, जो उनके सामने हवा में लटकी प्रतीत हुई। जब उन्होंने इस डिस्क पर गहराई से ध्यान केंद्रित किया, तो यह लगातार रूप बदलने लगी। उन्होंने जितना अधिक इसे समझने की कोशिश की, उतनी ही यह बदलती गई, जिससे यह पता लगाना असंभव हो गया कि यह परिवर्तन कहाँ जाकर समाप्त होगा।
जैसे-जैसे वे इन दृश्यों का अवलोकन करते गए, वे भिन्न-भिन्न स्वरूपों में बदलते गए — लगभग अंतहीन रूप से। उदाहरण के लिए, डिस्क एक ऊँची पर्वत श्रृंखला बन गई, जहाँ उन्होंने खुद को तेज तलवार पकड़े और जूते पहने चलते हुए पाया। फिर, एक विशाल दीवार और एक द्वार दिखाई दिया। उन्होंने द्वार खोला और भीतर देखा तो वहाँ एक विहार था, जहाँ कई भिक्षु ध्यान में लीन थे।
दीवार के पास उन्हें एक ऊँची चट्टान दिखी, जिसमें एक गुफा थी और उसमें एक भिक्षु निवास कर रहा था। उन्होंने वहाँ एक पालने के आकार का झूला देखा, जो रस्सियों के सहारे चट्टान से लटक रहा था। जब वे उस झूले में बैठे, तो वे सीधे पहाड़ की चोटी तक पहुँच गए।
शिखर पर पहुँचकर, उन्होंने एक बड़ा चीनी जहाज देखा, जिसके भीतर एक चौकोर मेज थी और एक लालटेन लटक रही थी, जो पूरे पहाड़ी क्षेत्र में उजाला फैला रही थी। उन्होंने खुद को पहाड़ की चोटी पर भोजन करते हुए भी देखा। और इसी तरह, यह दृश्य अनवरत बदलता चला गया, जब तक कि इसे पूरा देख पाना ही असंभव हो गया।
आचार्य मन ने कहा कि उन्होंने इतने अधिक दृश्य देखे कि उन्हें याद कर पाना भी कठिन था।
पूरे तीन महीने तक आचार्य मन इसी तरह ध्यान करते रहे। हर बार जब वे गहरी समाधि में उतरते, तो उससे बाहर निकलकर उस पारदर्शी डिस्क का निरीक्षण करते, जो लगातार बदलती छवियों की अनंत श्रृंखला प्रस्तुत करती रहती थी।
हालाँकि, इस साधना से उन्हें कोई ऐसा ठोस लाभ नहीं मिला, जिससे वे पूरी तरह आश्वस्त हो सकें कि यह सही मार्ग है। इसके विपरीत, इस तरीके से साधना करने के कारण वे अपने आस-पास की साधारण जगहों और ध्वनियों के प्रति अत्यधिक संवेदनशील हो गए थे। इसका परिणाम यह हुआ कि वे कभी-कभी प्रसन्न होते, तो कभी निराश। कुछ चीज़ें उन्हें आकर्षक लगतीं, जबकि कुछ चीज़ों से उन्हें अप्रसन्नता होती।
ऐसा प्रतीत हुआ कि इस साधना से उन्हें मन की स्थिरता और संतुलन की अनुभूति प्राप्त नहीं हो पा रही थी, बल्कि उनका चित्त और अधिक अस्थिर होता जा रहा था। इस बढ़ती संवेदनशीलता के कारण, आचार्य मन को यह विश्वास हो गया कि जिस प्रकार की समाधि की उन्होंने साधना की, वह निश्चित रूप से सही मार्ग नहीं था। यदि यह वास्तव में सही होता, तो उन्हें अपने साधना में लगातार शांति और स्थिरता का अनुभव क्यों नहीं हो रहा था?
इसके विपरीत, उनका मन विचलित और अस्थिर महसूस कर रहा था। वे अपने आसपास की इंद्रिय वस्तुओं से प्रभावित हो रहे थे, ठीक उसी व्यक्ति की तरह जिसने कभी ध्यान का प्रशिक्षण नहीं लिया। यह सोचकर उन्होंने विचार किया कि शायद बाहरी घटनाओं की ओर ध्यान केंद्रित करने का यह तरीका ध्यान के मूल सिद्धांतों के विपरीत था। शायद यही कारण था कि वे उस आंतरिक शांति और आनंद को प्राप्त नहीं कर पाए, जिसका ध्यान साधना में वादा किया जाता है।
इस प्रकार, आचार्य मन को अपने साधना के बारे में एक नई समझ प्राप्त हुई। उन्होंने महसूस किया कि बाहरी विषयों पर ध्यान केंद्रित करने से मन स्थिर नहीं रह सकता। इसलिए, उन्होंने अपना ध्यान बाहरी वस्तुओं से हटाकर अपने ही भौतिक शरीर की सीमाओं के भीतर केंद्रित करने का निर्णय लिया। तब से, उनकी जाँच केवल उनके अपने शरीर पर केंद्रित हो गई। वे अपने शरीर के विभिन्न पहलुओं का सूक्ष्मता से निरीक्षण करने लगे, जिससे उनके ध्यान साधना में नई स्थिरता और गहराई आई।
आचार्य मन ने पूरी तरह से सचेत रहते हुए अपने शरीर की गहराई से जाँच की। उन्होंने सिर से लेकर पैर तक, दाएँ-बाएँ, भीतर-बाहर, हर अंग और हर पहलू का सूक्ष्म निरीक्षण किया। शुरुआत में, वे ध्यान में चलते हुए और गहरे विचारों में डूबकर इस जाँच को करना पसंद करते थे। कभी-कभी, इस गहन साधना के कारण शरीर को थोड़ा विश्राम देने की आवश्यकता होती थी, तो वे कुछ समय के लिए समाधि में बैठ जाते।
हालाँकि, उन्होंने अपने चित्त को उसकी आदतन शांत अवस्था में डूब जाने से पूरी तरह रोक दिया। इसके बजाय, वे इसे केवल शरीर के भीतर ही टिके रहने के लिए बाध्य करते थे। उनके चित्त के पास शरीर के विभिन्न हिस्सों को घूम-घूमकर जाँचने के अलावा कोई और विकल्प नहीं था। जब वे लेटने का समय आता, तब भी उनका मन अपने भीतर की जाँच करता रहता, यहाँ तक कि वे सोने तक उसी साधना में लगे रहते।
जब आचार्य मन ने इस नई विधि से ध्यान करना शुरू किया, तो कई दिनों तक उन्होंने लगातार साधना की। फिर, जब उन्हें लगा कि अब वे समाधि में बैठकर शांति प्राप्त करने के लिए तैयार हैं, तो उन्होंने अपने चित्त को गहराई से परखने का निर्णय लिया। उन्होंने स्वयं को चुनौती दी कि वे यह समझें कि चित्त किस प्रकार की शांति प्राप्त कर सकता है।
कई दिनों तक शांति से वंचित रहने और शरीर के चिंतन से जुड़े गहन प्रशिक्षण के बाद, जब उनका चित्त एकत्रित हुआ, तो वह अभूतपूर्व सहजता से स्थिर हो गया। इस बार, जब उन्होंने समाधि प्राप्त की, तो उन्हें अनुभव हुआ कि उनका शरीर और चित्त जैसे दो अलग-अलग भागों में विभाजित हो गए हैं। पूरे ध्यान के दौरान उनकी सजगता अडिग बनी रही, और उनका चित्त पहले की तरह डगमगाने या भटकने के बजाय स्थिर रहा।
इस गहरे अनुभव से आचार्य मन को पूर्ण विश्वास हो गया कि उन्होंने ध्यान साधना के प्रारंभिक कार्य के लिए सही विधि खोज ली है।
आचार्य मन ने इस अनुभव से गहरी सीख ली और निष्ठा से शरीर चिंतन की साधना को जारी रखा। अब जब वे जब चाहें शांत अवस्था प्राप्त कर सकते थे, तो उनका आत्मविश्वास और दृढ़ संकल्प और भी मजबूत हो गया। निरंतर साधना के माध्यम से, वे इस पद्धति में अत्यधिक कुशल हो गए, जब तक कि उनका चित्त समाधि में पूरी तरह स्थिर न हो गया।
उन्होंने यह भी महसूस किया कि उन्होंने तीन महीने उस पारदर्शी डिस्क और उसकी अंतहीन छवियों के भ्रम का पीछा करते हुए व्यर्थ गवाँ दिए। लेकिन अब, उनकी सचेतनता इतनी मजबूत हो गई थी कि वे अपने आस-पास के प्रभावों से प्रभावित नहीं होते थे। इस अनुभव ने उन्हें यह स्पष्ट रूप से समझा दिया कि ध्यान साधना में एक अनुभवी मार्गदर्शक या शिक्षक का न होना कितना नुकसानदायक हो सकता है।
आचार्य मन का यह अनुभव एक महत्वपूर्ण शिक्षा प्रदान करता है: ध्यान में समय पर सही मार्गदर्शन और निर्देश का अभाव गलत निर्णयों की ओर ले जाता है। उनके मामले में, बिना किसी गुरु के साधना करने से उन्होंने मूल्यवान समय खो दिया और भटकाव का अनुभव किया। यह दर्शाता है कि ध्यान का सही मार्ग अपनाने के लिए एक योग्य आचार्य या प्रशिक्षक का मार्गदर्शन कितना आवश्यक होता है।
आचार्य मन के शुरुआती वर्षों में, जब वे एक घुमक्कड़ भिक्षु के रूप में कम्विहार्ठान ध्यान की साधना कर रहे थे, तब लोगों में इसके प्रति बहुत कम रुचि थी। कई लोग इसे कुछ अजीब और असामान्य मानते थे, यहाँ तक कि इसे बौद्ध धर्म से अलग भी समझते थे। उनके लिए, एक भिक्षु का जीवन मुख्य रूप से पारंपरिक रूप से स्थापित अनुष्ठानों और सामाजिक रीति-रिवाजों से जुड़ा हुआ था, न कि गहन ध्यान और कठोर तपस्या से।
उस समय, जब कोई धुतांग भिक्षु दूर-दराज़ के इलाकों से होकर गुजरता, तो ग्रामीण लोग उसे देखकर घबरा जाते थे। जो लोग गाँव के करीब होते, वे डर के मारे जल्दी से घर भाग जाते, और जो जंगल के पास होते, वे छिपने के लिए घने पेड़ों में चले जाते। लोगों में यह भय इतना गहरा था कि वे भिक्षुओं का अभिवादन करने की हिम्मत भी नहीं जुटा पाते थे।
इस डर और अज्ञानता के कारण, जब धुतांग भिक्षु अपरिचित क्षेत्रों में यात्रा करते, तो उन्हें बहुत ज़रूरी दिशा-निर्देश तक पाने का अवसर नहीं मिलता था। कई बार उन्हें बिना किसी सहारे के जंगलों और पहाड़ियों में आगे बढ़ना पड़ता। इस कठिनाई के बावजूद, आचार्य मन ने अपने ध्यान साधना और कठोर धुतांग जीवनशैली को बनाए रखा, जिससे अंततः लोगों का दृष्टिकोण बदलने लगा।
यह दृश्य दर्शाता है कि उस समय ग्रामीण इलाकों में धुतांग भिक्षुओं को लेकर लोगों के मन में कितना अज्ञान और भय था। महिलाएँ, जो अक्सर अपने छोटे बच्चों को लेकर जंगलों में जड़ी-बूटियाँ या खाने योग्य पौधे चुनने जाती थीं, या दूर के तालाबों में मछली पकड़ने जाती थीं, जब अचानक धुतांग भिक्षुओं के एक समूह को अपनी ओर आते देखतीं, तो वे घबरा जातीं।
वे एक-दूसरे से चीखकर कहतीं, “धर्म भिक्षु! धर्म भिक्षु आ रहे हैं!” और डर के मारे अपनी टोकरियाँ और अन्य सामान ज़मीन पर फेंक देतीं। उनके लिए यह डर इतना वास्तविक था कि वे इस बात की परवाह भी नहीं करती थीं कि उनका सामान टूट सकता है या नष्ट हो सकता है। उनका बस एक ही उद्देश्य होता — जल्दी से सुरक्षित स्थान पर भाग जाना। कुछ पास के जंगलों में छिपने की कोशिश करतीं, तो कुछ अपने गाँव के घरों की ओर दौड़ पड़तीं।
यह अज्ञानता और भय मुख्य रूप से धुतांग भिक्षुओं की अनूठी जीवनशैली और कठोर तपस्या के कारण था, जिससे आम ग्रामीण अनभिज्ञ थे। वे साधारण भिक्षुओं की तरह नहीं दिखते थे, जो आमतौर पर गाँवों में रहकर लोगों से घुलते-मिलते थे। उनकी एकांतप्रियता, गहन ध्यान साधना और घुमक्कड़ जीवनशैली ग्रामीणों के लिए अपरिचित थी, इसलिए वे उन्हें अजीब और डरावना मानते थे।
इस दौरान बच्चों को समझ नहीं आता कि हो क्या रहा है। जब वे अपनी माताओं को चीखते और भागते देखते, तो वे डरकर रोने लगते और मदद के लिए पुकारने लगते। छोटे बच्चे बड़े लोगों की मनःस्थिति नहीं समझ पाते, इसलिए वे घबराकर इधर-उधर दौड़ने लगते। फंस गए तो खुले मैदान में इधर-उधर भागते रहते, जबकि उनकी माताएँ जंगल में ही छिपी रहती, इतनी डरी हुईं कि बाहर आकर अपने बच्चों को नहीं बुला सकती।
यह एक अजीब दृश्य था — बिल्कुल बेवजह की घबराहट! मासूम बच्चे डरे-सहमे, अपनी माताओं को खोजते हुए रोते रहते। माहौल अराजक हो रहा था, इसलिए धुतांग भिक्षु तुरंत वहाँ से चले जाते ताकि उनकी मौजूदगी से और अधिक घबराहट न फैल जाए। अगर वे बच्चों को शांत करने की कोशिश भी करते, तो स्थिति और बिगड़ सकती थी।
उधर, उनकी चिंतित माताएँ पेड़ों के पीछे छिपकर काँपती रहती थीं। वे ‘धर्म भिक्षुओं’ से डरती थीं, और साथ ही इस चिंता में रहती कि उनके बच्चे इधर-उधर भाग न जाएँ। जब तक भिक्षु वहाँ से पूरी तरह चले नहीं जाते, वे घबराई हुई निगाहों से उन्हें देखती रहती।
जब भिक्षु अचानक गायब हो जाते, तो गाँव में हलचल मच जाती। माताएँ और बच्चे घबराकर एक-दूसरे को ढूँढ़ने लगते और इधर-उधर दौड़ने लगते। जब सभी सुरक्षित लौट आते, तो ऐसा लगता जैसे कुछ देर के लिए पूरा गाँव बिखर गया था। फिर से मिलने पर हर ओर बातचीत और हँसी का शोर गूंजने लगता। लोग ‘धर्म भिक्षुओं’ के अचानक आने और उसके बाद हुई अफरातफरी पर हँसते रहते।
ऐसी घटनाएँ उन शुरुआती वर्षों में आम थीं। महिलाएँ और बच्चे घबराए रहते क्योंकि उन्होंने पहले कभी धुतांग कम्विहारन भिक्षुओं को नहीं देखा था। अधिकतर लोग उनके बारे में कुछ नहीं जानते थे और उन्हें देखते ही दूर भाग जाते थे। इसके कई कारण हो सकते थे।
पहला, उनका स्वरूप गंभीर और शांत रहता था। वे किसी से जल्दी घुलते-मिलते नहीं थे, खासकर उन लोगों से, जिन्हें वे पहले से अच्छी तरह नहीं जानते थे। दूसरा, उनके चीवर और अन्य आवश्यक चीजें कटहल के पेड़ की लकड़ी से बने गेरू रंग से रंगी होती थीं। यह रंग देखने में आकर्षक तो था, लेकिन लोगों में भक्ति से अधिक भय उत्पन्न कर देता था।
धुतांग भिक्षु तपस्वी जीवन जीते हुए एक स्थान से दूसरे स्थान पर विचरण करते थे। वे कटहल की लकड़ी से रंगे गेरुए चीवर पहनते और अपने साथ बड़े छत्र-तंबू लेकर चलते थे, जो साधारण छतरियों से काफी बड़े होते थे। इन तंबुओं को वे एक कंधे पर टाँगते और दूसरे कंधे पर अपना भिक्षापात्र रखते थे। जब वे पीले-भूरे चीवरों में एक पंक्ति में चलते, तो यह उन लोगों के लिए आकर्षक दृश्य होता जो उनके साधना से परिचित नहीं थे।
ध्यान के लिए अनुकूल कोई शांत स्थान पाकर, ये भिक्षु गाँवों के बाहरी जंगलों में ठहरते थे। इससे स्थानीय लोगों को उन्हें करीब से जानने और समझने का अवसर मिलता। लोग उनकी शिक्षाएँ सुनते, प्रश्न पूछते और उनकी सलाह पाकर लाभान्वित होते। धीरे-धीरे, उनके तर्कपूर्ण उपदेशों ने लोगों के दिल को छू लिया और स्वाभाविक रूप से विश्वास उत्पन्न हुआ। पुराने संदेह समाप्त हो गए और उनकी जगह श्रद्धा ने ले ली।
समय के साथ, जब ग्रामीण लोग उनके शांतिपूर्ण स्वभाव और आदर्श आचरण को समझने लगे, तो मात्र उनकी उपस्थिति ही भक्ति की प्रेरणा देने लगी। उस समय, इस तरह के अनुभव पूरे थाईलैंड के गाँवों में आम थे।
धुतांग भिक्षु दूर-दूर तक यात्रा करते, धर्म-आचरण में दृढ़ रहते और लोगों को प्रभावित करने में सफल होते। वे प्रचार के माध्यम से लोगों तक नहीं पहुँचे, बल्कि अपने उच्च आदर्श और अनुशासित आचरण से सम्मान अर्जित किया।
धर्म पर केंद्रित एक धुतांग भिक्षु के लिए एकांत की खोज उसके व्यक्तिगत साधना का आवश्यक हिस्सा होती है। एकांत स्थान उसे मन की शांति और स्थिरता प्रदान करते हैं। ऐसा ही आचार्य मन के साथ भी था। हर वर्ष वर्षा ऋतु के समाप्त होते ही वे यात्रा पर निकल पड़ते। वे जंगलों और पहाड़ियों के बीच से गुजरते हुए उन स्थानों पर जाते, जहाँ उन्हें अपनी दैनिक भिक्षा के लिए छोटे गाँव मिल जाते।
थाईलैंड के उत्तर-पूर्वी क्षेत्र में घूमना उन्हें विशेष रूप से प्रिय था। उनके पसंदीदा स्थानों में नाखोन फानोम, सकोन नाखोन, उदोन थानी, नोंग खाई, लोई और लोम साक के घने जंगल और पर्वत श्रृंखलाएँ थीं। इसके अलावा, मेकांग नदी के लाओटियन किनारे पर था खेक, वियनतियाने और लुआंग प्रबांग जैसे स्थान भी उनके ध्यान साधना के लिए उपयुक्त थे। इन जंगलों और पहाड़ी इलाकों की शांति और एकांत उन्हें तपस्वी जीवन के आदर्श वातावरण में साधना करने का अवसर देते थे।
वे जहाँ भी जाते, चाहे दिन हो या रात, उनका एक ही उद्देश्य रहता — अपने ध्यान साधना को निरंतर विकसित करना। वे जानते थे कि यही उनके जीवन का सबसे महत्वपूर्ण कार्य है। स्वभाव से, वे विहार निर्माण कार्यों में रुचि नहीं लेते थे। उनका पूरा ध्यान आंतरिक साधना और ध्यान के विकास पर रहता। वे अधिक मेल-जोल से बचते और समाज से अलग रहकर एकांत में जीवन जीते, जिससे वे अपनी पूरी ऊर्जा केवल एक लक्ष्य पर केंद्रित कर सकें — दुःख से मुक्ति प्राप्त करना।
आचार्य मन के हर कार्य में सच्चाई और ईमानदारी की झलक मिलती थी। उन्होंने न कभी खुद को धोखा दिया, न ही दूसरों को गुमराह किया।
आचार्य मन ने अपने साधना में अविश्वसनीय ऊर्जा, सहनशक्ति और सतर्कता बरती, जो अद्भुत थी। इन गुणों ने यह सुनिश्चित किया कि उनकी समाधि और प्रज्ञा लगातार विकसित होती रहे, कभी भी कमजोर न पड़े। जिस दिन उन्होंने पहली बार समझा कि शरीर-विपश्यना ध्यान के लिए उपयुक्त विधि है, उसी दिन से उन्होंने इसे अपने साधना का अभिन्न हिस्सा बना लिया।
इस पद्धति का लगातार साधना करते हुए, वे शरीर के विभिन्न अंगों का मानसिक विश्लेषण करने में अत्यधिक कुशल हो गए। वे ध्यान में अपने शरीर को मानसिक रूप से टुकड़ों में विभाजित करते और फिर उन्हें तत्वों में अलग-अलग देखने लगते। इस गहरी जाँच और साधना के माध्यम से, उनका मन और अधिक स्थिर और शांत होता गया। वे जंगलों और पहाड़ों में घूमते रहे, ध्यान के लिए उपयुक्त स्थान खोजते रहे, लेकिन उन्होंने कभी भी अपने प्रयासों में कमी नहीं आने दी।
उनकी साधना केवल ध्यान तक सीमित नहीं थी; उनके हर कार्य में यह प्रतिबिंबित होती थी। चाहे वे भिक्षा के लिए जाएँ, मैदान साफ करें, चीवर सीलें या रंगें, भोजन करें या बस विश्राम करें — हर गतिविधि में वे पूरे ध्यान और संकल्प के साथ लगे रहते। केवल सोने के समय ही वे विश्राम करते, लेकिन जागते ही तुरंत उठने का संकल्प ले लेते।
जागने के बाद वे तुरंत अपना चेहरा धोते और ध्यान में बैठ जाते। यदि कभी उनींदापन महसूस होता, तो वे सीधा ध्यान करने के बजाय चरण कम्विहारान (चक्रमण ध्यान) करते। यदि धीमे चलने से भी उनींदापन दूर नहीं होती, तो वे अपनी गति तेज कर लेते ताकि शरीर और मन पूरी तरह जाग्रत हो जाए। जब उनका मन पूरी तरह स्थिर हो जाता और शरीर थकान महसूस करता, तभी वे ध्यान की मुद्रा में बैठते और भोर तक साधना जारी रखते।
भोर के कुछ समय बाद, आचार्य मन भिक्षाटन के लिए तैयार हो जाते। वे अपने निचले चीवर को पहनते, ऊपरी और निचले चीवर को ठीक से लपेटते और अपने भिक्षापात्र को कंधे पर पट्टे से टाँगकर, आत्म-संयम और सजगता के साथ निकटतम गाँव की ओर बढ़ते। वे अपनी इस यात्रा को चरण कम्विहारान (चक्रमण ध्यान) की तरह मानते थे, हर कदम पर मन को भीतर की ओर केंद्रित रखते, ताकि कोई भी बाहरी दृश्य या इंद्रिय विषय उनकी मानसिक एकाग्रता को भंग न कर सके।
गाँव से लौटकर वे अपने भिक्षापात्र में मिले भोजन को व्यवस्थित करते। सिद्धांत रूप से, वे केवल वही भोजन ग्रहण करते जो उन्हें भिक्षाटन में प्राप्त होता। किसी अन्य समय लाया गया भोजन वे स्वीकार नहीं करते थे। हालांकि, बहुत वृद्धावस्था में उन्होंने इस नियम को थोड़ा शिथिल किया और विहार में भक्तों द्वारा अर्पित भोजन स्वीकार करने लगे।
भोजन करने से पहले वे उसके वास्तविक उद्देश्य पर ध्यान करते — कि यह केवल शरीर की भूख को शांत करने का साधन है, न कि स्वाद के लिए भोग करने की वस्तु। वे इस तथ्य पर चिंतन करते कि भोजन केवल स्थूल तत्वों का संयोजन है, जो स्वभाव से ही गंदा और नश्वर है। इस विचार को दृढ़ रखते हुए, वे अत्यंत सावधानी से भोजन ग्रहण करते, ताकि किसी भी प्रकार की लालसा उत्पन्न न हो।
भोजन समाप्त होने पर वे अपने भिक्षापात्र को धोते, उसे सुखाते और ध्यानपूर्वक उसके स्थान पर रख देते। इसके बाद, वे एक बार फिर अपने साधना मार्ग पर लौट आते — मन से किलेसों (अविद्या, तृष्णा, अहंकार आदि) को मिटाने के लिए निरंतर प्रयास करते, जब तक कि वे पूरी तरह नष्ट न हो जाएँ और फिर कभी उनके मन को बाधित न कर सकें।
हालाँकि, यह समझना जरूरी है कि किलेस (मानसिक अशुद्धियाँ) को नष्ट करना बहुत कठिन कार्य है। भले ही हम इन्हें जड़ से मिटाने का दृढ़ संकल्प लें, लेकिन अक्सर यही होता है कि ये उल्टा हम पर हावी हो जाती हैं, जिससे हमें इतनी पीड़ा होती है कि हम अपने सद्गुणों को विकसित करने के प्रयास से पीछे हट जाते हैं। हम स्पष्ट रूप से देख सकते हैं कि किलेस हमारे मन को दूषित कर रही हैं और इनसे मुक्ति पाना चाहते हैं, लेकिन जब इन्हें समाप्त करने के लिए कठोर कदम उठाने की बात आती है, तो हम पीछे हट जाते हैं, यह सोचकर कि यह प्रक्रिया बहुत कठिन और कष्टदायक होगी।
यदि हम इनका विरोध न करें, तो किलेस हमारे चित्त के स्वामी बन जाती हैं, अपने अनुसार उसे नियंत्रित करने लगती हैं, और मनुष्य इन्हीं के प्रभाव में जीवन जीते रहते हैं। दुःख की बात यह है कि इस संसार में बहुत कम लोगों के पास इन क्लेशों से मुक्त होने का वास्तविक ज्ञान और समझ है। इस कारण, समस्त जीव किलेस के वश में रहते हैं और बार-बार जन्म-मरण के चक्र में उलझे रहते हैं।
सर्वप्रथम भगवान बुद्ध ने ही इन मानसिक विकारों को पूरी तरह समाप्त करने का मार्ग खोजा। उन्होंने एक बार इन्हें पूरी तरह पराजित कर दिया, तो फिर वे कभी उनके प्रभाव में नहीं आए। इस महान विजय के बाद, बुद्ध ने करुणापूर्वक अपने शिष्यों को भी वही मार्ग सिखाया, ताकि वे धर्म को समझ सकें, साधना कर सकें और उसी पथ पर चलकर अंतिम लक्ष्य निर्वाण तक पहुँच सकें।
जो शिष्य इस मार्ग पर पूर्ण समर्पण के साथ चले, उन्होंने अंततः अपने चित्त से किलेस को पूरी तरह नष्ट कर दिया और अरहंत बन गए — वे पवित्र संत, जिनकी लोग आज भी श्रद्धा और भक्ति के साथ वंदना करते हैं।
आचार्य मन भी भगवान बुद्ध के पदचिह्नों पर चलने वाले एक महान साधक थे। उनके पास अडिग आस्था और अटूट संकल्प था — वे केवल बातें नहीं करते थे, बल्कि उसे अपने जीवन में पूरी निष्ठा से उतारते थे।
सुबह का भोजन समाप्त होते ही, वे तुरंत जंगल की ओर चले जाते और वहाँ के शांत वातावरण में ध्यान के लिए कदम बढ़ाते। पहले चलते हुए ध्यान करते, फिर बैठकर ध्यान जारी रखते, और ऐसा तब तक चलता जब तक उन्हें थोड़ा विश्राम करने की आवश्यकता महसूस न होती। जब शरीर को पर्याप्त विश्राम मिल जाता, तो वे अपनी साधना को फिर से तेज कर देते और क्लेश — जो जन्म-मरण के चक्र का कारण हैं — पर अपना आंतरिक संघर्ष फिर से शुरू कर देते।
इस दृढ़ संकल्प और निरंतर साधना के कारण, किलेस कभी भी उनके प्रयासों को विफल नहीं कर सकीं। वे न केवल गहरी समाधि की साधना करते, बल्कि अंतर्दृष्टि (विपश्यना) को भी निरंतर विकसित करने का प्रयास करते। उनका ध्यान हमेशा जिन विषयों की वे जाँच कर रहे थे, उनके चारों ओर गहराई से केंद्रित रहता था।
इस प्रकार, उनकी समाधि और विपश्यना समान रूप से विकसित होती रही — कोई भी दूसरे से पीछे नहीं रहा। और उनके चित्त में शांति और संतोष बना रहा।
फिर भी, साधना के मार्ग में धीमी प्रगति के दौर आना स्वाभाविक था, क्योंकि जब वे किसी कठिनाई में फँस जाते, तो उन्हें मार्गदर्शन देने वाला कोई नहीं होता। कई बार, वे किसी विशेष समस्या का समाधान खोजने में कई दिन बिता देते और पूरी मेहनत से खुद ही हल निकालने की कोशिश करते।
अपने साधना में आने वाली इन रुकावटों को दूर करने के लिए उन्हें गहराई से जांच करनी पड़ती थी। हर पहलू को सावधानीपूर्वक समझना ज़रूरी था, क्योंकि ये बाधाएँ न केवल उनकी प्रगति में रुकावट डाल सकती थीं, बल्कि कभी-कभी खतरनाक भी हो सकती थीं।
ऐसी परिस्थितियों में, एक अनुभवी मार्गदर्शक की सलाह अत्यंत मूल्यवान होती है। एक योग्य शिक्षक साधक को व्यर्थ समय गंवाने से बचाते हुए, उसे आत्मविश्वास और स्पष्टता के साथ आगे बढ़ने में मदद कर सकता है।
यही कारण है कि साधक के लिए कल्याणमित्त का होना बहुत आवश्यक है। आचार्य मन ने अपने व्यक्तिगत अनुभव से यह महसूस किया कि उन्हें समय पर मार्गदर्शन देने वाला कोई ज्ञानी मित्र नहीं मिला, और वे मानते थे कि यह निश्चित रूप से उनके लिए एक कमी थी।