आचार्य साओ खन्तिसीलो
अपने शुरुआती साधना के वर्षों में, आचार्य मन अक्सर आचार्य साओ के साथ धुतांग जीवन बिताते थे। उन्हें इस बात का सुकून था कि उनके पास एक अनुभवी और अच्छे मार्गदर्शक हैं। लेकिन जब वे अपने ध्यान में आने वाली विशेष समस्याओं पर सलाह मांगते, तो आचार्य साओ कहते,
“मेरा ध्यान अनुभव तुम्हारे अनुभव से बहुत अलग है। तुम्हारा चित्त बहुत साहसी है, हमेशा चरम सीमाओं की ओर भागता है। कभी यह आकाश में उड़ता है, तो कभी धरती की गहराइयों में चला जाता है। फिर समुद्र की गहराई में गोता लगाने के बाद, यह फिर से ऊपर उठकर ध्यान करने लगता है। कोई इतने बेचैन चित्त के साथ कैसे टिक सकता है? बेहतर होगा कि तुम खुद इन समस्याओं की जाँच करो और अपने समाधान ढूँढो।”
आचार्य साओ ने कभी कोई ठोस सलाह नहीं दी, जिससे आचार्य मन को अपनी समस्याएँ खुद ही हल करनी पड़ीं। कई बार तो उन्हें कुछ कठिन समस्याओं से जूझते हुए मरने तक की नौबत आ जाती थी।
आचार्य मन ने अपने गुरु, आचार्य साओ, को एक शांत और सहज स्वभाव वाले व्यक्ति के रूप में वर्णित किया है, जिनकी उपस्थिति गहरी भक्ति को प्रेरित करती थी। उनके साधना की एक अनोखी विशेषता यह थी कि गहरे समाधि में रहने के दौरान उनका शरीर ज़मीन से ऊपर तैरने लगता था।
शुरुआत में, जब आचार्य साओ ने पहली बार यह अनुभव किया, तो उन्हें संदेह हुआ कि उनका शरीर वास्तव में हवा में तैर रहा है। इस संदेह को दूर करने के लिए उन्होंने अपनी आँखें खोलकर देखने की कोशिश की। लेकिन जैसे ही उन्होंने ऐसा किया, उनके मन में अपने शरीर की स्थिति को लेकर चिंता आ गई, जिससे उनकी समाधि टूट गई। अचानक समाधि से बाहर आने के कारण वे ज़मीन पर गिर पड़े और उनके नितंब पर ज़ोर से चोट लगी, जो कई दिनों तक दर्द देती रही।
इस अनुभव से उन्हें यह तो स्पष्ट हो गया कि उनका शरीर सच में ज़मीन से लगभग तीन फ़ीट ऊपर उठ गया था। लेकिन उन्होंने यह भी समझा कि इस अवस्था में टिके रहने के लिए गहरी एकाग्रता बनाए रखना बहुत ज़रूरी है। इसके बाद, जब उन्होंने फिर से ध्यान किया और शरीर को ऊपर उठते हुए महसूस किया, तो इस बार उन्होंने पूरी तरह से मन को केंद्रित रखा। फिर, सावधानीपूर्वक अपनी आँखें खोलीं और पाया कि वे सचमुच हवा में तैर रहे थे। लेकिन अब, एकाग्रता बनाए रखने के कारण, वे नीचे नहीं गिरे।
हालाँकि, आचार्य साओ बहुत ही सतर्क और जाँच-पड़ताल करने वाले व्यक्ति थे। इसलिए वे पूरी तरह से आश्वस्त होने के लिए एक और प्रयोग करना चाहते थे। उन्होंने एक छोटी वस्तु ली और उसे अपनी झोपड़ी की छत के नीचे रख दिया। फिर, ध्यान करते हुए, जब उनका शरीर फिर से ऊपर उठने लगा, तो उन्होंने समाधि में मन को स्थिर बनाए रखा और धीरे-धीरे ऊपर तैरते हुए उस वस्तु तक पहुँच गए। वहाँ पहुँचकर, उन्होंने सावधानी से हाथ बढ़ाया और उसे पकड़ लिया। फिर, अपने मन को नियंत्रित करते हुए, धीरे-धीरे शरीर को नीचे लाने लगे, ताकि वे सुरक्षित रूप से ज़मीन पर उतर सकें, बिना अचानक गिरने के।
इस तरह के प्रयोगों से उन्हें यह विश्वास हो गया कि वे समाधि में रहते हुए हवा में उठ सकते हैं। हालाँकि, यह अनुभव हर बार नहीं होता था, बल्कि तब होता था जब उनका मन अत्यधिक स्थिर और गहरा केंद्रित होता था।
अपने साधना की शुरुआत से लेकर जीवन के अंत तक, आचार्य साओ का चित्त सहज और अविचल बना रहा। यह स्वभाव आचार्य मन से बिल्कुल अलग था, जिनका चित्त साहसी और रोमांचकारी था। आचार्य साओ जोखिम उठाने या रोमांच की तलाश में नहीं रहते थे, न ही वे आचार्य मन की तरह असामान्य घटनाओं को देखने की प्रवृत्ति रखते थे।
आचार्य मन ने बताया कि बहुत समय पहले, किसी जन्म में, आचार्य साओ ने पच्चेकबुद्ध बनने का संकल्प लिया था। जब उन्होंने अपने ध्यान साधना को गहराई से किया, तो उन्हें अपने इस पुराने संकल्प की याद आई। लेकिन इस संकल्प से जुड़े गहरे लगाव के कारण, वे अपने वर्तमान जीवन में निर्वाण प्राप्त करने के प्रति अनिच्छुक हो गए। जल्द ही उन्हें यह स्पष्ट हो गया कि यह पुराना संकल्प उनके निर्वाण के मार्ग में बाधा बन सकता है।
इसलिए, उन्होंने तुरंत अपने पुराने संकल्प को त्यागने का निर्णय लिया। इसके स्थान पर, उन्होंने अपने इसी जीवन में निर्वाण प्राप्त करने का दृढ़ संकल्प किया, ताकि वे भविष्य के जन्मों के दुःख से मुक्त हो सकें।
अपनी मूल प्रतिज्ञा को त्यागने के बाद, और पिछली प्रतिबद्धताओं से मुक्त होकर, उनका ध्यान साधना बिना किसी बाधा के आगे बढ़ता रहा। अंततः, एक दिन वे उस परम सुख की अवस्था तक पहुँच गए, जिसे वे अपना लक्ष्य बना चुके थे।
हालाँकि, उनका शिक्षण कौशल सीमित था, शायद इसलिए कि उनके भीतर पच्चेकबुद्ध बनने की स्वाभाविक प्रवृत्ति थी — ऐसा व्यक्ति जो स्वयं प्रबुद्ध तो हो सकता है, लेकिन दूसरों को सिखाने की इच्छा नहीं रखता। इसके अलावा, यह तथ्य कि उन्होंने अपने पुराने संकल्प को इतनी आसानी से छोड़ दिया और फिर नए लक्ष्य को प्राप्त कर लिया, यह दर्शाता है कि उनका पूर्व संकल्प अभी तक इतना दृढ़ नहीं हुआ था कि उसे बदला न जा सके।
आचार्य मन ने बताया कि बहुत समय पहले उन्होंने भी ऐसा ही संकल्प लिया था — उनके मामले में, सम्यक-सम्बुद्ध बनने की गंभीर प्रतिज्ञा। आचार्य साओ की तरह, जब उन्होंने ध्यान के प्रयासों को गहराई से किया, तो उन्हें अपने इस पुराने संकल्प की याद आई। लेकिन इस गहरे लगाव के कारण, वे अपने वर्तमान जीवन में निर्वाण प्राप्त करने के लिए प्रयास करने से अनिच्छुक हो गए।
आचार्य मन ने अपनी बुद्ध बनने की प्रतिज्ञा को तब त्याग दिया जब उन्होंने धुतांग कम्विहारन की साधना करना शुरू किया। तब उन्हें एहसास हुआ कि इस प्रतिज्ञा को पूरा करने में अत्यधिक लंबा समय लगेगा — जिसमें जन्म, बुढ़ापा, बीमारी और मृत्यु के अनगिनत चक्रों से गुजरना पड़ेगा, अनिश्चित काल तक दुख और कष्ट सहने होंगे। जब उन्होंने अपनी मूल प्रतिज्ञा को छोड़ दिया, तो उनके भीतर की यह चिंता समाप्त हो गई और ध्यान का मार्ग खुल गया।
यह तथ्य कि वे इतनी आसानी से अपनी पुरानी प्रतिज्ञा को त्याग सके, यह दर्शाता है कि वह अभी तक उनकी चेतना में इतनी गहराई से स्थापित नहीं हुई थी कि वे उससे अलग न हो सकें।
आचार्य मन अक्सर आचार्य साओ के साथ पूर्वोत्तर क्षेत्र के प्रांतों में धुतांग यात्रा पर जाते थे। उनके स्वभाव में अंतर होने के कारण, उनके ध्यान के अनुभव कुछ मामलों में अलग थे, लेकिन दोनों एक-दूसरे की संगति को बहुत पसंद करते थे।
आचार्य साओ स्वभाव से बहुत कम बोलते थे और खासकर आम लोगों को सिखाने में उनकी रुचि कम थी। जब कभी उन्हें आम लोगों को उपदेश देने के लिए बाध्य होना पड़ता, तो वे बहुत कम शब्दों में अपनी बात कहते। उनका संदेश सरल और संक्षिप्त होता:
“बुरी चीजों को छोड़ो और अच्छे कर्म करो। मनुष्य के रूप में जन्म लेना बहुत बड़ा सौभाग्य है, इसे व्यर्थ मत गँवाओ। हमारी यह अवस्था बहुत महान है, इसलिए पशुओं जैसी प्रवृत्तियों से बचो। यदि तुम ऐसा नहीं करोगे, तो पशुओं से भी नीचे गिर जाओगे और अधिक कष्ट भोगोगे। जब अंततः नरक में गिरोगे, तो तुम्हारा दुख किसी भी जानवर से अधिक भयानक होगा। इसलिए, बुरे कर्म मत करो!”
यह कहकर वे अपनी सीट से उठते और अपनी कुटिया में लौट जाते, बिना किसी से और बात किए या किसी में विशेष रुचि दिखाए। वे हमेशा बहुत कम और संयमित शब्दों में बोलते थे। पूरे दिन में वे शायद कुछ ही वाक्य कहते, लेकिन ध्यान में बैठकर या टहलकर घंटों बिता सकते थे।
उनका व्यक्तित्व अत्यंत गरिमामय और प्रभावशाली था, जो स्वाभाविक रूप से सम्मान और भक्ति को प्रेरित करता था। उनके शांत और स्थिर चेहरे की एक झलक ही लोगों के मन में गहरी छाप छोड़ देती थी। भिक्षु और आम लोग उन्हें बहुत सम्मान देते थे, और आचार्य मन की तरह उनके भी कई समर्पित शिष्य थे।
यह बहुत प्रसिद्ध था कि इन दोनों आचार्यों के बीच गहरा आपसी प्रेम और सम्मान था। अपने शुरुआती वर्षों में, वे साथ यात्रा करना पसंद करते थे और वर्षा ऋतु के एकांतवास के दौरान तथा उसके बाद भी अधिकांश समय एक साथ बिताते थे। बाद के वर्षों में, वे अक्सर अलग-अलग स्थानों पर एकांतवास करते, लेकिन इतने करीब कि एक-दूसरे से मिलना आसान हो।
हालाँकि, जैसे-जैसे उनके शिष्यों की संख्या बढ़ने लगी, एक ही स्थान पर सबके लिए जगह उपलब्ध कराना कठिन हो गया। इसलिए, वे एक ही स्थान पर कम ही एकांतवास करते थे। अलग-अलग रहने से, बड़ी संख्या में भिक्षुओं के रहने की व्यवस्था का बोझ भी कम हो जाता था।
अलग-अलग रहने के बावजूद, वे हमेशा एक-दूसरे के प्रति गहरी चिंता और स्नेह महसूस करते थे। जब आचार्य साओ के शिष्य आचार्य मन से मिलने आते, तो आचार्य मन का पहला प्रश्न आचार्य साओ के स्वास्थ्य और कुशलता के बारे में होता। इसी तरह, जब आचार्य मन का कोई शिष्य आचार्य साओ से मिलने जाता, तो आचार्य साओ भी सबसे पहले आचार्य मन के हाल-चाल पूछते।
इन संदेशवाहकों के माध्यम से, वे एक-दूसरे को सम्मान और अभिवादन भेजते और इस तरह लगातार संपर्क बनाए रखते। दोनों आचार्य एक-दूसरे की आध्यात्मिक उपलब्धियों का गहरा सम्मान करते थे और जब भी अपने शिष्यों से एक-दूसरे की चर्चा करते, तो केवल प्रशंसा और आदर के शब्दों का ही प्रयोग करते। उनके शब्दों में कभी आलोचना का भाव नहीं होता था।
आचार्य मन पूरी तरह से सहमत थे कि उनके चित्त में स्वाभाविक रूप से साहसिकता है और वह चरम सीमाओं तक जाने की प्रवृत्ति रखता है — कभी आसमान में ऊँचा उड़ने, तो कभी धरती में गहराई तक डूब जाने, फिर समुद्र तल में गोता लगाने की ओर प्रवृत्त होता है। उनके चित्त में वास्तव में ऐसी चंचल विशेषताएँ थीं।
अपने ध्यान साधना के शुरुआती वर्षों में, जब वे समाधि में जाते, तो उनका चित्त बाहरी चीज़ों की ओर केंद्रित हो जाता और वे कई असामान्य घटनाओं का अनुभव करते — ऐसी चीजें जिनकी उन्होंने कभी कल्पना भी नहीं की थी। उदाहरण के लिए, उन्होंने एक बार अपने सामने एक फूली हुई लाश देखी। जब उन्होंने इस छवि पर ध्यान केंद्रित किया, तो वह धीरे-धीरे एक पारदर्शी चमकती हुई डिस्क में बदल गई, और फिर उसका रूप बार-बार बदलता गया, जिससे अंतहीन छवियों की श्रृंखला बन गई।
फिर चाहे साधना की सही विधि मिल भी गई हो, जब उनका चित्त शांति और स्थिरता में एकाग्र होता, तब भी वह बाहरी चीज़ों की ओर आकर्षित हो जाता और अनगिनत घटनाओं को देखता रहता। कभी-कभी उन्हें लगता कि उनका शरीर आसमान में बहुत ऊँचा उड़ रहा है, जहाँ वे कई घंटों तक विचरण करते, स्वर्गीय महलों को देखते और फिर वापस आते। दूसरी बार, उनका चित्त धरती के गहरे हिस्सों में प्रवेश कर जाता, जहाँ वे नरक के विभिन्न क्षेत्रों को देखते। वहाँ के सत्वों की पीड़ा देखकर उन्हें गहरी करुणा होती, क्योंकि वे अपने पिछले कर्मों के परिणामों को झेल रहे थे।
इन घटनाओं में इतना डूब जाने के कारण वे अक्सर समय का एहसास खो बैठते थे। उस समय तक वे यह नहीं समझ पाए थे कि ये दृश्य वास्तविक थे या केवल उनके चित्त की कल्पना। बाद में, जब उनकी आध्यात्मिक शक्ति और अनुभव अधिक परिपक्व हुए, तब वे इन घटनाओं की जाँच करने और उनके पीछे छिपे नैतिक व मनोवैज्ञानिक कारणों को स्पष्ट रूप से समझने में सक्षम हुए।
जब भी उनका चित्त शांति और स्थिरता की अवस्था में एकत्रित होता, तब भी यदि एकाग्रता में थोड़ी भी ढील आती, तो यह एक ऐसा द्वार बन जाता जिससे उनका ध्यान फिर बाहरी चीज़ों की ओर मुड़ जाता। इस कारण, शुरुआत में, जब वे अपने शरीर के निचले हिस्से पर ध्यान केंद्रित करने की कोशिश करते, तो चित्त पैरों तक पहुँचने के बजाय शरीर से बाहर निकल जाता और धरती के भीतर गहराई तक चला जाता — बिल्कुल उसी तरह जैसा आचार्य साओ ने टिप्पणी की थी।
जब वे इसे वापस खींचने की कोशिश करते, तो यह उनके सिर के ऊपर से निकलकर आसमान में ऊँचाई तक पहुँच जाता और फिर वहाँ स्वतंत्र रूप से घूमता रहता, जैसे उसे शरीर में लौटने में कोई दिलचस्पी ही न हो। इस स्थिति में, गहन ध्यान के साथ पूरी एकाग्रता बनाए रखते हुए, उन्हें अपने चित्त को फिर से शरीर में प्रवेश करने के लिए बाध्य करना पड़ता, ताकि वह मनचाहा कार्य कर सके। उन शुरुआती दिनों में, उनका चित्त निरंतर विकसित हो रहा था, लेकिन अभी भी पूरी तरह नियंत्रण में नहीं था।
अपने शुरुआती ध्यान साधना में, उनके चित्त में इतनी तेज़ी से शांत अवस्था में गिरने की प्रवृत्ति विकसित हो गई थी — जैसे कोई चट्टान से गिरता है या कुएँ में समा जाता है — कि उनकी चेतना इसे संभाल नहीं पाती थी। थोड़ी देर गहरी शांति में रहने के बाद, जब उनका चित्त वापस उभरता, तो वह फिर से बाहर की ओर भागने लगता और असामान्य घटनाओं का अनुभव करता, जिससे वे निराश हो जाते थे। उन्होंने इसे शरीर के भीतर रखने की पूरी कोशिश की, लेकिन यह इतना चंचल और तीव्र था कि स्मृति और प्रज्ञा उसके साथ तालमेल नहीं बैठा पाती थीं।
अपने अनुभव की कमी के कारण, वे सही समाधान खोजने में असमर्थ थे, जिससे उन्हें अपने ध्यान की दिशा को लेकर असहजता महसूस होती थी। लेकिन चूँकि यह पूरी तरह से आंतरिक संघर्ष था, वे किसी से इसका ज़िक्र नहीं कर सकते थे। इसलिए, उन्होंने अपने चित्त को नियंत्रित करने के लिए विभिन्न तकनीकों के साथ प्रयोग किया और काफी मानसिक संघर्ष के बाद एक प्रभावी तरीका खोज निकाला।
एक बार जब वे अपने चित्त को स्थिर करने की सही विधि समझ गए, तो उन्होंने पाया कि यह बेहद तेज़, शक्तिशाली और सभी परिस्थितियों में लचीला है। ध्यान और ज्ञान ने मिलकर चित्त को इतना दृढ़ और पारदर्शी बना दिया कि यह एक जादुई क्रिस्टल बॉल की तरह काम करने लगा। अब वे अपने भीतर उठने वाली असंख्य घटनाओं को स्पष्ट रूप से देख और समझ सकते थे, बिना भ्रमित हुए।
आचार्य मन का स्वभाव अत्यंत साहसी और निडर था। वे बुद्धिमान भी थे और उनकी ध्यान साधना की शैली अद्वितीय थी। उनके कठोर प्रशिक्षण के तरीके आम भिक्षुओं से अलग थे, और उनकी नकल करना आसान नहीं था। अपने अवलोकन के आधार पर मैं (लेखक) कह सकता हूँ कि वे वास्तव में महान व्यक्ति थे — तीव्र बुद्धि वाले, अडिग संकल्प के साथ आत्म-अनुशासन में दृढ़।
उनका ध्यान साधना अक्सर अनोखा और चुनौतीपूर्ण होता था। उनका चित्त बेहद गतिशील था, जिसे नियंत्रित करने के लिए उन्होंने कठोर अनुशासन और कोमल अनुनय का संतुलन बनाया। थोड़ी सी भी असावधानी होने पर उनका चित्त तुरंत भटक जाता और नई जिज्ञासाओं की ओर भागता, जिससे ध्यान में बाधा आती। इसे वश में करने के लिए उन्होंने अकेले ही संघर्ष किया, बिना किसी अनुभवी मार्गदर्शक की सहायता के। कई बार उन्हें लगता था जैसे वे किसी पहाड़ से सिर टकरा रहे हों, लेकिन उन्होंने हार नहीं मानी।
दूसरों के विपरीत, उन्हें एक योग्य शिक्षक की ध्यान विधियों का सहारा नहीं मिला, और इसी कठिनाई ने उन्हें बाद में अपने शिष्यों को यह सिखाने के लिए प्रेरित किया कि वे ध्यान के दौरान आने वाली किसी भी समस्या को तुरंत स्पष्ट करें। वे हमेशा इस बात पर ज़ोर देते थे कि शिष्य अपने संदेह जल्दी दूर करें, ताकि वे वही गलतियाँ न दोहराएँ जो उन्होंने अपने प्रारंभिक वर्षों में की थीं।
आचार्य मन ने उपसंपदा (भिक्षु दीक्षा) लेने के कुछ समय बाद नाखोन फानोम प्रांत में धुतांग जीवन अपनाया और फिर मेकांग नदी पार करके लाओस चले गए। वहाँ, ‘था खेक’ के पहाड़ी जिले में उन्होंने एकांत में संतोषपूर्वक तपस्या की।
उस क्षेत्र में विशाल और खूंखार बाघों की भरमार थी। माना जाता था कि वे नदी के दूसरी ओर, थाई क्षेत्र के बाघों से भी अधिक क्रूर और भयंकर थे। अक्सर वे स्थानीय निवासियों पर हमला करके उन्हें मार डालते और फिर उनके शरीर को खा जाते।
हालाँकि, वहाँ रहने वाले लोग — जो ज्यादातर वियतनामी मूल के थे — बाघों से उतना नहीं डरते थे, जितना उनके लाओ और थाई पड़ोसी। वे बार-बार अपने दोस्तों और रिश्तेदारों को इन हिंसक बाघों के हाथों मरते देखते, लेकिन फिर भी वे घटनाओं के प्रति तटस्थ लगते थे।
यहाँ तक कि जब वे अपने किसी साथी को भूखे बाघ द्वारा मांस नोचते हुए देखते, तो अगले ही दिन वे उसी जंगल में वापस चले जाते, मानो कुछ हुआ ही न हो। लाओ और थाई लोग बहुत चिंतित और भयभीत होते, लेकिन वियतनामी लोगों के लिए यह सब सामान्य था। शायद वे ऐसी घटनाओं के आदी हो चुके थे और उन पर अब इसका कोई असर नहीं होता था।
वियतनामी समुदाय की एक और अजीब आदत थी — अगर एक नरभक्षी बाघ उनके किसी साथी पर हमला कर देता, तो कोई भी उसकी जान बचाने की कोशिश नहीं करता। वे बस उसे उसकी किस्मत पर छोड़कर खुद भाग जाते।
उदाहरण के लिए, अगर एक समूह जंगल में सो रहा होता, और एक बाघ शिविर में कूदकर किसी को खींच ले जाता, तो बाकी लोग बस भाग जाते और दूसरी जगह जाकर फिर से सो जाते। वे इसे जीवन का स्वाभाविक हिस्सा मानकर स्वीकार कर चुके थे। उनके व्यवहार में कोई तर्क या चिंता नहीं दिखती थी, मानो वे यह मानते हों कि ये बाघ इतने बुद्धिमान नहीं हैं कि वे भी अगला शिकार बन सकते हैं।
आचार्य मन ने यह देखा कि कुछ लोग बाघों से विशेष रूप से भयभीत नहीं होते थे। जब वे थाईलैंड में रहने आए, तो उन्होंने जंगलों वाले क्षेत्रों में बसना पसंद किया, जहाँ बाघों और अन्य जंगली जानवरों की भरमार थी। वे बिना डर लकड़ी की तलाश में गहरे जंगलों तक चले जाते और फिर रात में वहीं रुक जाते।
यहाँ तक कि अकेले होने पर भी, वे बिना किसी झिझक के जंगल में रात गुजार सकते थे। अगर उन्हें रात में गाँव लौटना होता, तो वे बिना संकोच अंधेरे जंगल से गुजरते। जब उनसे पूछा जाता कि वे बाघों से क्यों नहीं डरते, तो उनका उत्तर होता कि उनके देश में बाघों को इंसानी मांस खाने की आदत है, लेकिन थाईलैंड के बाघ लोगों से डरते हैं और उन पर हमला नहीं करते।
उनके मूल देश में स्थितियाँ इतनी खतरनाक थीं कि अगर कोई जंगल में रात बिताता, तो उसे सुरक्षा के लिए सूअरों के बाड़े जैसे संरक्षित स्थान में सोना पड़ता, अन्यथा वह कभी वापस नहीं लौट पाता। कुछ गाँवों में रात में घूमते बाघ इतने भयावह होते कि कोई भी अंधेरा होने के बाद घर से बाहर निकलने की हिम्मत नहीं करता था, क्योंकि छाया से निकलकर अचानक बाघ हमला कर सकता था।
इसके विपरीत, वियतनामी लोग थाई लोगों को कायर समझते थे। वे उन्हें यह कहकर डाँटते कि वे हमेशा समूह में जंगल में जाते हैं और अकेले जाने की हिम्मत नहीं करते। इसी कारण आचार्य मन ने कहा कि वियतनामी लोगों में बाघों का सहज भय नहीं था।
हालाँकि, जब आचार्य मन वियतनाम में घुसे, तो वहाँ के बाघों ने उन्हें कभी परेशान नहीं किया। जंगल में डेरा डाले हुए, उन्होंने बाघों के पदचिह्न देखे और रात में उनकी दहाड़ें सुनीं, लेकिन उन्हें कभी व्यक्तिगत रूप से खतरा महसूस नहीं हुआ।
आचार्य मन के लिए यह सब वन जीवन का स्वाभाविक हिस्सा था। उनके लिए बाघों का भय इतना महत्वपूर्ण नहीं था, जितना यह विचार कि कहीं वे इस जीवन में दुख से मुक्त होकर निर्वाण का अनुभव न कर पाएं।
आचार्य मन जब मेकांग नदी पार करके जंगलों में घूमते थे, तो उन्होंने कभी भी डर के बारे में नहीं बताया। ऐसा लगता है कि वे इन खतरों को जंगल में घूमने का एक सामान्य हिस्सा मानते थे। अगर मैं (लेखक) उनकी जगह होता, तो शायद गाँव वालों को मुझे बचाने के लिए एक दल बनाना पड़ता, क्योंकि मैं तो बाघों से बहुत डरता हूँ। जब मैं रात में जंगल में ध्यान के लिए चलता हूँ, तो कभी-कभी बाघ की दहाड़ सुनकर इतना घबरा जाता हूँ कि रास्ते के अंत तक पहुँच पाना मुश्किल हो जाता है। अगर किसी बाघ का सामना हो जाए, तो मैं पूरी तरह से घबरा जाता हूँ।
बचपन से ही मैंने अपने माता-पिता और पड़ोसियों को कहते सुना है कि बाघ बहुत ही खतरनाक और खूंखार जानवर होते हैं। यह बात मेरे मन में इतनी गहराई तक बैठ गई है कि अब बाघों से न डरना मेरे लिए नामुमकिन सा हो गया है। मुझे स्वीकार करना चाहिए कि इस डर से बचने का कोई उपाय मुझे अब तक नहीं मिला।
आचार्य मन ने अपने भिक्षु जीवन के शुरुआती साल थाईलैंड के उत्तर-पूर्वी क्षेत्रों में घूमते हुए बिताए। बाद में, जब वे बाहरी चीज़ों से विचलित नहीं होने लगे और अपने मन की चंचलता पर नियंत्रण पा लिया, तो वे केंद्रीय प्रांतों में चले गए। वहाँ वे धुतांग जीवन जीते हुए संतोष से घूमते रहे। अंत में वे राजधानी बैंकॉक पहुँचे।
बरसात के मौसम से कुछ समय पहले वे वाट पथुमवान विहार पहुँचे और वहाँ एकांतवास में रहे। बारिश के दिनों में वे नियमित रूप से वाट बोरोमणिवात विहार जाते और चाओ खुन उपालि गुनुपमाचारिया से ध्यान और ज्ञान की गहरी तकनीकें सीखते।
वर्षा ऋतु के बाद, आचार्य मन बैंकॉक से निकल पड़े और लोपबुरी प्रांत की ओर पैदल यात्रा की। वहाँ उन्होंने फ्रा नगाम पर्वत श्रृंखला की फाई ख्वांग गुफा में कुछ समय बिताया। इसके बाद, वे सिंग्टो गुफा चले गए। इन शांत और अनुकूल जगहों ने उन्हें अपनी आध्यात्मिक साधना को गहराई से करने का एक बढ़िया अवसर दिया।
इस दौरान उन्होंने अपने मन और उसके संपर्क में आने वाली चीज़ों को निर्भयता से देखने की आदत विकसित की। अब तक उनकी समाधि पूरी तरह स्थिर हो चुकी थी। इसे आधार बनाकर, उन्होंने हर चीज़ को धर्म के दृष्टिकोण से समझने की कोशिश की और नए-नए ध्यान के तरीकों को खोजा।
कुछ समय बाद, वे वापस बैंकॉक लौटे और फिर से वाट बोरोमानिवात गए। वहाँ उन्होंने अपने गुरु चाओ खुन उपालि से मुलाकात की। उन्होंने अपने ध्यान साधना में हुई प्रगति के बारे में बताया और ज्ञान की गहरी समझ को लेकर जो संदेह थे, उनके बारे में सवाल किए। जब उन्हें लगा कि जो नई ध्यान तकनीकें उन्होंने सीखी हैं, वे उनके विकास के लिए पर्याप्त हैं, तो उन्होंने चाओ खुन उपालि से विदा ली। इसके बाद, वे नाखोन नायक प्रांत के खाव याई पहाड़ों की सारिका गुफा में एकांतवास के लिए चले गए।