सारिका गुफा
आचार्य मन ने सारिका गुफा में तीन साल बिताए और वहां गहराई से साधना किया। यह समय उनके लिए बहुत खास अनुभवों से भरा रहा, जिसे वे कभी नहीं भूल सकते। जब वे पहली बार वहां गए, तो सबसे पहले बान ग्लुए गाँव पहुँचे। यह गाँव गुफा के सबसे करीब था, इसलिए भिक्षाटन के लिए भी सुविधाजनक था। चूंकि उन्हें इस इलाके की जानकारी नहीं थी, उन्होंने गाँव के लोगों से गुफा तक पहुँचने में मदद मांगी।
गाँव वालों ने उन्हें तुरंत चेतावनी दी कि यह कोई साधारण गुफा नहीं है। उनका कहना था कि यहाँ अलौकिक शक्तियाँ हैं और कोई भी भिक्षु यहाँ तभी रह सकता है जब उसका मन और आचरण पूरी तरह शुद्ध हो। पहले भी कई भिक्षुओं ने वहाँ रहने की कोशिश की थी, लेकिन वे बीमार पड़ गए। कुछ तो इतने गंभीर रूप से बीमार हुए कि उनका बचना मुश्किल हो गया। गाँव वालों ने बताया कि गुफा में एक बहुत बड़ी आत्मा (यक्ष) रहती है, जिसके पास जादुई शक्तियाँ हैं। उसका स्वभाव बहुत उग्र है, और वह किसी भी घुसपैठिए को सहन नहीं करती – चाहे वह भिक्षु ही क्यों न हो।
जो भी बिना अनुमति या अयोग्य मन से गुफा में जाता, उसके साथ अजीब घटनाएँ होतीं। कई लोगों की मौत भी हो चुकी थी। खासकर जो भिक्षु अपनी शक्तियों से आत्माओं को वश में करने का दावा करते थे, वे अचानक बीमार पड़ जाते और जल्दी ही उनकी मृत्यु हो जाती। इस डर से कि आचार्य मन के साथ भी ऐसा हो सकता है, गाँव वालों ने उन्हें वहाँ जाने से रोकने की कोशिश की।
आचार्य मन को इस रहस्यमयी भूत के बारे में जानने की जिज्ञासा हुई। गाँव वालों ने उन्हें बताया कि जो कोई भी पहली रात गुफा में जाता, उसे अक्सर एक अशुभ सपना आता। सपने में एक बहुत बड़ी, काली आत्मा प्रकट होती, जो गुस्से में चीखती-चिल्लाती और घुसपैठिए को मौत की धमकी देती। वह खुद को गुफा का रक्षक और पूरे क्षेत्र का स्वामी बताती, और किसी को भी वहाँ ठहरने की अनुमति नहीं देती।
लेकिन इस आत्मा के नियमों में एक अपवाद था – अगर कोई व्यक्ति पूरी तरह से शुद्ध चित्त वाला हो, बिना किसी स्वार्थ के, जो सभी जीवों के प्रति प्रेम और करुणा रखता हो, तो आत्मा उसे गुफा में रहने देती थी। इतना ही नहीं, वह उसकी रक्षा भी करती और सम्मान देती। लेकिन जो लोग अहंकारी, स्वार्थी या बुरे स्वभाव के होते, उन्हें वह बिल्कुल भी बर्दाश्त नहीं करती थी।
गुफा में रहना बहुत कठिन था, इसलिए अधिकतर भिक्षु वहाँ ज्यादा समय तक नहीं टिक पाते थे। वे कुछ ही दिनों में, अक्सर एक-दो दिन में ही, वहाँ से चले जाते थे। कुछ तो गुफा में बिताई रात के बाद इतने डर गए कि काँपते हुए और लगभग पागल हो चुके थे। जब वे नीचे गाँव लौटे, तो उन्होंने एक भयानक, राक्षसी आत्मा के बारे में बताया। वे इतने डरे हुए और सहमे हुए थे कि फिर कभी वापस नहीं आए।
इससे भी ज्यादा डरावनी बात यह थी कि कुछ लोग जो गुफा में गए थे, वे फिर कभी लौटे ही नहीं। गाँव वालों को चिंता थी कि कहीं आचार्य मन भी उन्हीं की तरह न बन जाएँ। जब आचार्य मन ने पूछा कि वे लोग वापस क्यों नहीं आए, तो उन्हें बताया गया कि शायद वे गुफा में ही मर गए होंगे, इसलिए लौट नहीं सके।
गाँव वालों ने उन्हें चार भिक्षुओं की कहानी सुनाई, जो पहले वहाँ गए थे और लौट नहीं सके। उनमें से एक भिक्षु को अपनी शक्तियों पर बहुत भरोसा था। उसने गाँव वालों से कहा कि उसे डर नहीं लगता क्योंकि वह एक शक्तिशाली मंत्र जानता था, जो भूत-प्रेतों और आत्माओं से उसकी रक्षा कर सकता था। उसने यह भी दावा किया कि उसके पास कई और शक्तिशाली मंत्र हैं, जो उसे हर तरह के खतरे से बचा सकते हैं।
गाँव वालों ने उसे बार-बार चेतावनी दी कि गुफा में जाना खतरनाक है, लेकिन वह अपनी जिद पर अड़ा रहा और गुफा में जाने की जिद करने लगा। आखिरकार, गाँव वालों ने उसे रास्ता दिखा दिया। लेकिन गुफा में पहुँचते ही उसके साथ अजीब घटनाएँ होने लगीं। उसे तेज़ बुखार, सिर दर्द और पेट दर्द जैसी कई बीमारियाँ घेरने लगीं। वह बेचैनी से सोया, और तभी उसे एक डरावना सपना आया – उसने देखा कि कोई उसे उसकी मौत के लिए ले जा रहा है।
कई वर्षों में, कई भिक्षुओं ने गुफा में रहने की कोशिश की, लेकिन उनके अनुभव लगभग एक जैसे थे। कुछ वहाँ मर गए, और कुछ डर के मारे जल्दी ही भाग गए। हाल ही में गुफा में गए चार भिक्षुओं की मृत्यु बहुत कम समय में हो गई।
गाँव वाले यह तो निश्चित रूप से नहीं कह सकते थे कि उनकी मृत्यु किसी दुष्ट आत्मा के कारण हुई थी। हो सकता है कि कोई और कारण रहा हो। लेकिन उन्होंने हमेशा गुफा के आसपास किसी अदृश्य और शक्तिशाली उपस्थिति को महसूस किया था। वे इसे चुनौती देने की हिम्मत नहीं करते थे, क्योंकि उन्हें डर था कि कहीं वे भी गंभीर हालत में वापस न आएँ – या फिर लाश बनकर।
आचार्य मन को इस बारे में और जानने की जिज्ञासा हुई। उन्होंने गाँव वालों से कई सवाल पूछे, ताकि यह समझ सकें कि वे जो कह रहे हैं, वह सच है या नहीं। गाँव वालों ने उन्हें आश्वस्त किया कि इस तरह की घटनाएँ इतनी बार हो चुकी हैं कि वे इसके बारे में सोचकर ही डर जाते हैं। इसलिए वे हर भिक्षु और आम व्यक्ति को गुफा में जाने से रोकते थे, खासकर वे लोग जो जादुई वस्तुएँ या पवित्र ताबीज पाने की उम्मीद में वहाँ जाते थे।
गुफा में वास्तव में ऐसी कोई चीज़ थी या नहीं, यह अलग बात थी। लेकिन कुछ लोगों का मानना था कि वहाँ पवित्र वस्तुएँ छिपी हुई हैं। इस विश्वास के कारण, कई लोग उन्हें खोजने के लिए गुफा में गए। गाँव वालों ने कभी ऐसी वस्तुएँ देखी नहीं थीं, न ही उन्होंने यह सुना था कि कोई इन्हें खोजकर वापस आया हो। जो भी इन्हें खोजने गया, उसे या तो अपनी जान से हाथ धोना पड़ा या वह मुश्किल से बच पाया।
इसलिए, आचार्य मन की सुरक्षा को लेकर चिंतित होकर, गाँव वालों ने उनसे गुफा में न जाने की विनती की।
आचार्य मन ने गाँव वालों की बात ध्यान से सुनी और उनकी चिंता को समझा। लेकिन इसके बावजूद, वह गुफा को अपनी आँखों से देखना चाहते थे। चाहे वे जीवित रहें या मर जाएँ, वे खुद को परखना चाहते थे और इन रहस्यमयी कहानियों की सच्चाई जानना चाहते थे। गाँव वालों की डरावनी बातों का उन पर कोई असर नहीं पड़ा। बल्कि, उन्होंने इसे अपने मन को जागृत करने और नए विचारों पर चिंतन करने का एक अनोखा अवसर माना।
उनके भीतर हर स्थिति का सामना करने का साहस था, जैसा कि किसी सच्चे सत्य-सेवी के लिए होना चाहिए। इसलिए, अपनी विनम्रता बनाए रखते हुए, उन्होंने गाँव वालों से कहा कि हालाँकि ये कहानियाँ डरावनी लगती हैं, फिर भी वे कुछ समय गुफा में बिताना चाहेंगे। उन्होंने गाँव वालों को आश्वस्त किया कि अगर कोई खतरा महसूस हुआ, तो वे तुरंत वापस लौट आएँगे। उनकी दृढ़ता को देखकर गाँव वालों ने उन्हें गुफा तक पहुँचाने की सहमति दे दी।
गुफा में पहले कुछ दिनों तक आचार्य मन की स्थिति सामान्य रही। उनका मन शांत और स्थिर था। गुफा का वातावरण एकांत और बेहद शांत था, जहाँ बस जंगल में घूमते जंगली जानवरों की आवाज़ें सुनाई देती थीं। उन्होंने अपनी शुरुआती रातें संतोषपूर्वक बिताईं।
लेकिन कुछ दिनों बाद, उन्हें पेट में दर्द होने लगा। पहले तो उन्होंने इसे सामान्य माना, क्योंकि ऐसा दर्द पहले भी हो चुका था। लेकिन धीरे-धीरे यह गंभीर होता गया। हालत इतनी बिगड़ गई कि कभी-कभी उनके मल में खून आने लगा। कुछ समय बाद, उनका पेट भोजन को पचाने में पूरी तरह असमर्थ हो गया। जो कुछ भी खाते, वह बिना पचे ही शरीर से बाहर निकल जाता।
इस हालात में उन्हें गाँव वालों की बात याद आई — उन्होंने बताया था कि हाल ही में चार भिक्षुओं की इसी गुफा में मृत्यु हो गई थी। अगर उनकी स्थिति नहीं सुधरी, तो शायद वे पाँचवें भिक्षु बन सकते थे, जो इस गुफा में अपनी जान गंवाए।
एक सुबह, जब कुछ ग्रामीण गुफा में आचार्य मन से मिलने आए, तो उन्होंने उनसे जंगल में औषधीय पौधे खोजने के लिए कहा। वे कुछ ऐसी जड़ी-बूटियाँ और लकड़ी के अर्क ले आए, जिन्हें उन्होंने पहले लाभकारी पाया था। आचार्य मन ने इन जड़ी-बूटियों का काढ़ा बनाकर पिया या उन्हें पीसकर पानी में घोलकर लिया। उन्होंने कई तरह के संयोजन आज़माए, लेकिन किसी से भी कोई लाभ नहीं हुआ।
हर दिन उनकी हालत और बिगड़ती गई। उनका शरीर कमजोर हो चुका था, और हालाँकि उनका मानसिक संकल्प अभी भी दृढ़ था, लेकिन पहले की तुलना में कुछ कमजोर ज़रूर महसूस हो रहा था।
एक दिन, जब वे दवा पी रहे थे, तो अचानक उनके मन में एक विचार आया जिसने उन्हें आत्म-जांच की ओर प्रेरित किया और उनके संकल्प को और मज़बूत कर दिया। उन्होंने सोचा — “मैं कई दिनों से यह दवा ले रहा हूँ। अगर यह सच में मेरे पेट के इलाज के लिए प्रभावी होती, तो अब तक कुछ सुधार दिखना चाहिए था। लेकिन मेरी हालत तो हर दिन बिगड़ती जा रही है। आखिर यह दवा असर क्यों नहीं कर रही? क्या यह सच में मदद कर रही है, या उल्टा मेरी तकलीफ बढ़ा रही है? अगर ऐसा है, तो इसे लेना जारी क्यों रखूँ?”
जब आचार्य मन को अपनी हालत का पूरा अहसास हुआ, तो उन्होंने एक अटल निर्णय लिया। उस दिन से, वे अपने पेट की बीमारी का इलाज केवल “धर्म के उपचारात्मक गुणों” से करेंगे। अगर वे जीवित रहे, तो ठीक; और अगर उनकी मृत्यु हो जाए, तो भी वे इसे सहज रूप से स्वीकार कर लेंगे। चूँकि पारंपरिक उपचार पूरी तरह विफल हो चुके थे, उन्होंने ठान लिया कि अब वे कोई भी दवा नहीं लेंगे — या तो वे धर्म की शक्ति से ठीक हो जाएँगे, या फिर इसी गुफा में प्राण त्याग देंगे।
इस दृढ़ संकल्प के साथ, उन्होंने खुद को याद दिलाया —
“मैं एक बौद्ध भिक्षु हूँ। मैंने लंबे समय तक ध्यान की साधना किया है, ताकि मार्ग, फल और निर्वाण की ओर जाने वाले सही मार्ग को पहचान सकूँ। अब तक मेरी साधना इतनी मजबूत होनी चाहिए कि मेरा विश्वास अडिग बना रहे। फिर मैं थोड़ा सा दर्द होने पर इतना कमजोर और भयभीत क्यों हो जाता हूँ? यह तो केवल हल्का सा कष्ट है, फिर भी मैं इसे सहन नहीं कर पा रहा। अचानक इस कमजोरी ने मुझे पराजित कर दिया है।”
फिर वे आगे सोचने लगे —
“जब जीवन अपने अंतिम मोड़ पर पहुँचेगा — जब मृत्यु निकट होगी और शरीर बिखरने लगेगा — तब असहनीय पीड़ा शरीर और मन पर भारी पड़ेगी। अगर मैं अभी इस हल्के दर्द से हार रहा हूँ, तो मृत्यु के कठिन संघर्ष में मैं खुद को कैसे संभालूँगा? उस समय, मुझे इस दुनिया से आगे बढ़ने की ताकत कहाँ से मिलेगी?”
इस अटूट निश्चय के साथ, आचार्य मन ने सभी दवाइयाँ लेना पूरी तरह बंद कर दिया और केवल “ध्यान” को ही अपने आध्यात्मिक और शारीरिक सभी रोगों के एकमात्र “उपचार” के रूप में अपनाया। उन्होंने अपने जीवन की चिंता छोड़ दी और अपने शरीर को उसके स्वाभाविक मार्ग पर चलने दिया। अब उनका सारा ध्यान केवल चित्त की गहन जाँच पर केंद्रित था — उस साक्षीभाव पर, जो कभी नहीं मरता, फिर भी मृत्यु हर क्षण उसका साथी बनी रहती है।
उन्होंने अपनी स्मृति, प्रज्ञा, श्रद्धा और दृढ़ता की समस्त शक्ति को समेटकर चित्त की जाँच शुरू की। उनकी गंभीर शारीरिक स्थिति ने अब उन्हें प्रभावित करना बंद कर दिया था; मृत्यु का भय पूरी तरह समाप्त हो चुका था। उन्होंने अपने भीतर उत्पन्न होने वाली पीड़ादायक संवेदनाओं का बारीकी से निरीक्षण किया — शरीर को उसके मूल तत्वों में विभाजित किया और फिर प्रत्येक तत्व का गहन विश्लेषण किया।
उन्होंने देखा कि — शरीर के विभिन्न भौतिक तत्व कैसे एक साथ जुड़े हैं। पीड़ा की भावना किस प्रकार शरीर के भीतर उत्पन्न होती है। स्मृति किस तरह यह मानती है कि शरीर का एक विशेष भाग दर्द में है। विचार प्रक्रिया किस प्रकार शरीर के दर्द को वास्तविकता के रूप में स्वीकार कर लेती है।
शाम से लेकर आधी रात तक, वे इसी गहरी खोज में लगे रहे। उन्होंने ध्यान और प्रज्ञा के माध्यम से शरीर, दर्द और चित्त के संबंधों को परखा। इस गहरी जांच और समझ से, वे अपने पेट की बीमारी के कारण उत्पन्न गंभीर पीड़ा से पूरी तरह मुक्त हो गए।
अंततः, एक क्षण ऐसा आया जब उनका चित्त पूर्ण रूप से शांति में एकत्रित हो गया — यह वही क्षण था जिसने उनके आध्यात्मिक संकल्प को अत्यधिक दृढ़ बना दिया। उनकी शारीरिक बीमारी पूरी तरह समाप्त हो गई। बीमारी, पीड़ा और चित्त के आलंबन — सब कुछ एक क्षण में विलीन हो गए।
जब आचार्य मन का चित्त कुछ समय तक पूरी तरह स्थिर रहने के बाद पीछे हटा, तो वह “उपचार समाधि” के स्तर पर पहुँच गया। इसी अवस्था में, उनका चित्त शरीर की सीमाओं से बाहर निकल गया और उसने एक विशालकाय, काले दानव से सामना किया, जिसकी ऊँचाई लगभग तीस फीट थी। उस सत्व ने अपने कंधे पर बारह फीट लंबा और एक आदमी के पैर जितना मोटा एक भारी धातु का डंडा उठाया हुआ था।
जैसे ही वह आचार्य मन के पास पहुँचा, उसने गूँजती हुई, धमकी भरी आवाज़ में घोषणा की कि “तुम यहाँ नहीं रह सकते! अगर तुमने इस जगह को तुरंत नहीं छोड़ा, तो मैं तुम्हें इस डंडे से कुचल दूँगा!” उस सत्व का स्वर इतना प्रबल था कि कोई भी साधारण व्यक्ति भय से काँप उठता।
लेकिन आचार्य मन स्थिर रहे। उन्होंने शांतचित्त होकर उस सत्व की ओर ध्यान केंद्रित किया और उससे पूछा: “तुम मुझ पर यह हमला क्यों करना चाहते हो? मैंने यहाँ किसी को कोई हानि नहीं पहुँचाई, न ही किसी प्रकार की मुसीबत खड़ी की है, फिर भी तुम मुझे इस तरह धमका रहे हो?”
दानव ने गर्जना करते हुए उत्तर दिया: “यह पर्वत मेरी सुरक्षा में है। मैं इस स्थान का एकमात्र अधिकारी हूँ! यहाँ कोई नहीं रह सकता। जो भी मेरे क्षेत्र में प्रवेश करता है, मैं उसे मार डालता हूँ!”
आचार्य मन मुस्कराए और दृढ़तापूर्वक बोले: “मैं यहाँ तुम्हारे अधिकार को चुनौती देने नहीं आया हूँ। मैं केवल अपने चित्त में जमे क्लेश के अधिकार को समाप्त करने के लिए आया हूँ। मेरा उद्देश्य आध्यात्मिक उत्थान है, न कि किसी से संघर्ष करना। एक पुण्यात्मा भिक्षु को नुकसान पहुँचाना बहुत ही घृणित कार्य है। मैं भगवान बुद्ध का शिष्य हूँ, जो समस्त ब्रह्मांड के प्रति अनंत करुणा रखते हैं। क्या तुम्हारा अधिकार इतना बड़ा है कि तुम धर्म और कर्म के सार्वभौमिक नियमों को मिटा सको? क्या तुम धर्म की अटल सच्चाई को बदल सकते हो?”
इस पर दानव ने सिर झुका लिया और उत्तर दिया: “नहीं, श्रीमान।”
आचार्य मन की वाणी अडिग थी। उन्होंने गंभीर स्वर में कहा: “भगवान बुद्ध ने उन कपटी मानसिक दुर्गुणों को नष्ट करने का कौशल और साहस विकसित किया, जो शक्ति और अधिकार का घमंड करते हैं। इस प्रकार, उन्होंने अपने चित्त से किसी को मारने या दूसरों पर अत्याचार करने के सभी विचार समाप्त कर दिए। तुम सोचते हो कि तुम बहुत होशियार हो, लेकिन क्या तुमने कभी अपने चित्त में मौजूद क्लेशों के खिलाफ निर्णायक कार्रवाई करने के बारे में सोचा है?"
दानव ने सिर झुकाते हुए स्वीकार किया: “अभी नहीं, श्रीमान।”
आचार्य मन ने गंभीरतापूर्वक उत्तर दिया: “इस स्थिति में, तुम्हारा यह दबंग अधिकार तुम्हें एक क्रूर और बर्बर व्यक्ति बना देगा। इसके परिणामस्वरूप तुम्हें बहुत गंभीर कर्म भुगतने पड़ेंगे। तुम्हारे पास स्वयं को बुराई से मुक्त करने का अधिकार नहीं है, इसलिए तुम दूसरों के खिलाफ ऋद्धि और हिंसा का उपयोग करते हो। लेकिन क्या तुम इस बात से अनजान हो कि तुम वास्तव में खुद को ही जला रहे हो? यह बहुत ही घातक कर्म है!”
“और जैसे कि यह काफी बुरा नहीं था, तुम उस व्यक्ति पर हमला करना और मारना चाहते हो जो धर्म के उच्चतम गुणों का प्रतिनिधित्व करता है — वही धर्म, जो पूरे संसार की भलाई के लिए केंद्रीय है। जब तुम ऐसी अद्वितीय क्रूरता और बुराई में संलग्न होने पर जोर देते हो, तो तुम कैसे किसी भी प्रशंसनीय गुण का दावा कर सकते हो?”
आचार्य मन के शब्दों की शक्ति इतनी गहरी थी कि विशालकाय दानव का गर्व और क्रोध धीरे-धीरे कम होने लगा।
“मैं एक शीलवान व्यक्ति हूँ। मैं यहाँ अच्छे इरादों से आया हूँ — अपने और दूसरों के लाभ के लिए धर्म की साधना करने। फिर भी, तुम मुझे मारने की धमकी दे रहे हो, बिना यह सोचे कि इसका क्या परिणाम होगा। क्या तुम्हें अहसास नहीं कि ऐसा करने से तुम नरक में जाओगे, जहाँ तुम्हें अपने किए का भयानक दुख झेलना पड़ेगा? मुझे अपने लिए नहीं, बल्कि तुम्हारे लिए दुख हो रहा है। तुम अपने अधिकार को लेकर इतने अंधे हो गए हो कि यह तुम्हें ही नुकसान पहुँचा रहा है। क्या तुम्हारी शक्तियाँ उस भयानक परिणाम का सामना कर सकती हैं जो तुम्हारे इस काम से मिलेगा?
तुम कहते हो कि इस पर्वत पर तुम्हारा अधिकार है, लेकिन क्या तुम्हारी जादुई शक्तियाँ धर्म और कर्म के नियमों को मिटा सकती हैं? अगर सच में तुम्हारी शक्तियाँ धर्म से ऊपर हैं, तो आओ, मुझे मार डालो! मैं मरने से नहीं डरता। अगर आज नहीं, तो कल या किसी और दिन मेरी मृत्यु निश्चित ही है। इस दुनिया में जो जन्म लेता है, उसे मरना ही पड़ता है — तुम भी इस नियम से बाहर नहीं हो, चाहे तुम अपने अहम में कितने भी अंधे क्यों न हो। तुम भी मृत्यु और कर्म के नियमों के अधीन हो, जैसे सभी जीवित सत्व होते हैं।”
वह रहस्यमय सत्व चुपचाप खड़ा सुन रहा था, जैसे पत्थर की मूर्ति। उसके कंधे पर भारी धातु का डंडा रखा था, लेकिन वह एकदम स्थिर था। आचार्य मन ध्यान में डूबे हुए उसे चेतावनी दे रहे थे। अगर वह इंसान होता, तो कोई कहता कि वह इतना डरा और शर्मिंदा था कि ठीक से साँस भी नहीं ले पा रहा था। लेकिन वह कोई साधारण जीव नहीं था, इसलिए उसे सांस लेने की जरूरत नहीं थी। फिर भी, उसका हाव-भाव साफ बता रहा था कि वह आचार्य मन से इतना लज्जित और भयभीत था कि अपनी भावनाओं को संभालना उसके लिए मुश्किल हो रहा था।
आचार्य मन चुप हो गए थे। अचानक, वह सत्व जिसने अब तक एक विशाल, काले और भयानक रूप में खड़ा होकर डराने की कोशिश की थी, पूरी तरह बदल गया। उसने अपने कंधे से भारी धातु का डंडा नीचे फेंक दिया और देखते ही देखते एक शांत, विनम्र और धर्मनिष्ठ बौद्ध उपासक में परिवर्तित हो गया। वह आदरपूर्वक आचार्य मन के पास आया, गहरे पश्चाताप के साथ सिर झुकाया और उनसे क्षमा माँगी। उसके शब्दों का सार कुछ इस प्रकार था:
“जब मैंने पहली बार तुम्हें देखा, तो मैं चकित रह गया और कुछ हद तक भयभीत भी हो गया। तुम्हारे चारों ओर एक अनोखी और अद्भुत चमक देखी, जैसी मैंने पहले कभी नहीं देखी थी। यह चमक इतनी प्रभावशाली थी कि मैं तुम्हारी उपस्थिति में कमजोर और सुन्न महसूस करने लगा। मैं कुछ कर ही नहीं पाया — मैं उस दिव्य प्रकाश से पूरी तरह मोहित हो गया था। लेकिन मुझे समझ नहीं आया कि यह क्या था, क्योंकि पहले मैंने कभी ऐसा कुछ अनुभव नहीं किया था।
“तुम्हें मारने की मेरी धमकियाँ वास्तव में मेरे दिल की सच्ची भावनाएँ नहीं थीं। वे बस उस पुराने अहंकार से उपजी थीं, जिसने मुझे हमेशा यह विश्वास दिलाया कि मेरे पास हर अमानवीय सत्व और अधार्मिक मनुष्यों पर पूर्ण अधिकार है। यह अधिकार मैं जब चाहूँ, जैसे चाहूँ, किसी पर भी थोप सकता हूँ, और वे इसका विरोध करने में असमर्थ होंगे। इसी अहंकार ने मुझे तुमसे भिड़ने के लिए उकसाया। मैं तुम्हारी उपस्थिति में असहज था, लेकिन अपने झूठे सम्मान को बचाने की कोशिश कर रहा था। जब मैंने तुम्हें धमकी दी, तब भी मैं भीतर से डर रहा था और हिचकिचा रहा था। मैं उस धमकी को सच में बदलने की शक्ति नहीं जुटा पाया। यह केवल एक ऐसा व्यक्ति करने की कोशिश कर रहा था जो हमेशा दूसरों पर अपनी शक्ति जताने का आदी रहा हो।
“कृपया मेरे इस अज्ञानता भरे और अनुचित व्यवहार को क्षमा कर दो। अब मैं बुरे कर्मों के फल और अधिक नहीं भुगतना चाहता। मैं पहले ही बहुत पीड़ित हूँ। यदि इससे अधिक दुःख मिला, तो शायद मेरे लिए उसे सहन करना असंभव हो जाएगा।”
आचार्य मन को यह जानने की जिज्ञासा हुई: “आप एक महत्वपूर्ण और शक्तिशाली सत्व हैं। आपके पास अपार शक्ति और प्रतिष्ठा है। आपका शरीर भौतिक नहीं है, इसलिए आपको भूख, थकान और अन्य शारीरिक कठिनाइयों का सामना नहीं करना पड़ता, जैसा कि पृथ्वी पर रहने वाले मनुष्यों को करना पड़ता है। आप पर जीवन यापन का कोई बोझ भी नहीं है, तो फिर आप दुःख की शिकायत क्यों कर रहे हैं? यदि दिव्य अस्तित्व भी सुखद नहीं है, तो फिर वास्तव में सुख कहाँ पाया जा सकता है?”
आत्मा ने उत्तर दिया: “सतही रूप से देखने पर, यह सच लग सकता है कि दिव्य सत्वों को अधिक सुख मिलता है क्योंकि उनके शरीर हल्के और सूक्ष्म होते हैं, जबकि मनुष्यों के शरीर स्थूल और भारी होते हैं। लेकिन यदि इसे आध्यात्मिक दृष्टि से देखा जाए, तो एक दिव्य सत्व का सूक्ष्म शरीर भी उसकी स्थिति की प्रकृति के अनुसार कुछ न कुछ असुविधा भोगता ही है।”
इस विषय पर आत्मा और आचार्य मन के बीच बहुत गहरी और जटिल चर्चा हुई। यह संवाद इतना गूढ़ था कि इसे संक्षेप में पूरी तरह प्रस्तुत करना कठिन है। इसलिए, मुझे आशा है कि पाठक इस संक्षिप्त विवरण को पर्याप्त मानकर मेरी इस कमी के लिए क्षमा करेंगे।
इस चर्चा के परिणामस्वरूप, रहस्यमय दिव्य सत्व ने सुने गए धर्म के प्रति गहरा सम्मान प्रकट किया और बुद्ध, धर्म और संघ की शरण में जाने की अपनी भक्ति को दृढ़ किया। उसने यह भी कहा कि वह आचार्य मन को अपने मार्गदर्शकों में से एक मानता है और उनसे अपने श्रद्धा की पुष्टि करने का अनुरोध किया।
इसके साथ ही, उसने आचार्य मन को पूरी सुरक्षा देने की पेशकश की और उन्हें अनिश्चित काल तक उस गुफा में रहने के लिए आमंत्रित किया। यदि आचार्य मन उसकी यह इच्छा पूरी करते, तो वह चाहता था कि वे अपना शेष जीवन वहीं बिताएँ। उसने यह वचन दिया कि वह स्वयं उनकी देखभाल करेगा और यह सुनिश्चित करेगा कि उनके ध्यान में कोई भी बाधा न आए।
सच तो यह था कि वह कोई विशाल, काले शरीर वाला रहस्यमय सत्व नहीं था – यह तो केवल एक रूप था जिसे उसने धारण किया था। वास्तव में, वह उस क्षेत्र में रहने वाले सभी स्थलीय देवों का प्रमुख था। उसका विशाल दल नाखोन नायक के पहाड़ों में केंद्रित था और आसपास के कई प्रांतों तक फैला हुआ था।
आधी रात के बाद, आचार्य मन का चित्त पूरी तरह से शांत हो गया। इसके बाद, समाधि ध्यान के माध्यम से उनका दिव्य सत्व से संवाद हुआ, जो सुबह चार बजे तक चला। जब उनका चित्त अपनी सामान्य अवस्था में लौटा, तो उन्हें यह अनुभव हुआ कि उनकी पेट की बीमारी, जिसने उन्हें पहले बहुत कष्ट दिया था, पूरी तरह से समाप्त हो चुकी थी।
इस उपचार का एकमात्र साधन ध्यान के माध्यम से प्राप्त धर्म की अद्भुत शक्ति थी। यह अनुभव आचार्य मन के लिए अविश्वसनीय रूप से आश्चर्यजनक था। उन्होंने नींद का त्याग कर भोर तक अपने साधना को पूरी निष्ठा के साथ जारी रखा।
उन्होंने एक अद्भुत रात बिताई थी, जिसमें कई चमत्कारी अनुभव हुए। उन्होंने देखा कि धर्म की शक्ति एक अहंकारी और अस्थिर आत्मा को विनम्र और श्रद्धालु बना सकती है। उनका चित्त कई घंटों तक शांति में स्थिर रहा, जिससे उन्हें एक अद्भुत आनंद की अनुभूति हुई।
उनकी पुरानी बीमारी पूरी तरह ठीक हो गई, और उनका पाचन तंत्र सामान्य हो गया। इससे उन्हें संतोष हुआ कि उनका मन अब एक मजबूत आध्यात्मिक आधार पर टिक गया था, जिस पर वे भरोसा कर सकते थे। इस तरह, उनके कई संदेह दूर हो गए। उन्होंने कई नई और असामान्य अंतर्दृष्टियाँ प्राप्त कीं, जिनका उन्होंने पहले कभी अनुभव नहीं किया था। ये अंतर्दृष्टियाँ न केवल उनके दोषों को दूर करने में सहायक रहीं, बल्कि उनके व्यक्तित्व का एक स्थायी हिस्सा भी बन गईं।
इसके बाद के महीनों में, उनका ध्यान साधना सुचारू रूप से और गहरी शांति व स्थिरता के साथ आगे बढ़ता रहा। उनका स्वास्थ्य पूरी तरह सामान्य हो गया, जिससे शारीरिक परेशानियाँ अब उनके मार्ग में बाधा नहीं बनती थीं।
कभी-कभी, देर रात को, वे स्थलीय देवताओं के समूह से मिलते, जो विभिन्न स्थानों से उनसे मिलने आते थे। क्षेत्र के सभी देवता अब आचार्य मन के बारे में जान चुके थे, क्योंकि वह रहस्यमय देव, जिसने पहले आचार्य मन से बहस की थी, अब दूसरों को उनके बारे में बता रहा था और उन्हें आचार्य मन से मिलने के लिए अपने साथ ला रहा था। जिन रातों में कोई आगंतुक नहीं आता, वे पूरी तल्लीनता से ध्यान साधना करने में आनंद लेते थे।
एक दोपहर वे अपने ध्यानासन से उठकर गुफा के समीप खुले स्थान में जाकर विराजमान हुए। वहाँ बैठकर वे उस धम्म पर मनन करने लगे, जिसे भगवान बुद्ध ने महान करुणा से समस्त प्राणियों के कल्याण हेतु प्रदान किया है। वे अनुभव कर रहे थे कि यह धम्म अत्यंत गूढ़ और गम्भीर है — इतना सूक्ष्म कि इसे पूर्ण रूप से साधना और इसके सार तत्व को जान पाना अत्यंत कठिन कार्य है।
फिर भी, उनके हृदय में एक गहन संतोष की भावना उत्पन्न हुई। वे विचार करने लगे कि वे कितने पुण्यशाली हैं, जिन्हें इस धम्म का अभ्यास करने और इसके भीतर निहित अनेक सत्य व दृष्टियों को प्रत्यक्ष अनुभव करने का अवसर प्राप्त हुआ है। यह एक अद्भुत और आलोकिक अनुभूति थी।
यद्यपि वे अभी अंतिम लक्ष्य — निर्वाण — को प्राप्त नहीं कर पाए थे, जो कि उनका दीर्घकालिक संकल्प था, फिर भी जो आध्यात्मिक तृप्ति उन्हें प्राप्त हो रही थी, वह अत्यंत मूल्यवान और प्रसन्नता प्रदान करने वाली थी। अब उन्हें यह दृढ़ विश्वास हो गया था कि यदि मृत्यु बीच में न आए, तो वे एक दिन अवश्य ही अपने लक्ष्य को सिद्ध कर लेंगे।
उस गहन संतोष में स्थित होकर, वे अपने धम्म-पथ की यात्रा का स्मरण करने लगे — कैसे वे इस मार्ग पर अग्रसर हुए, किन फलों की उन्होंने अभिलाषा की, और कैसे वे प्रत्येक चरण को पूर्ण कर अंततः उस अवस्था तक पहुँचेंगे जहाँ सम्पूर्ण दुःख का निरोध हो जाए, और उनके चित्त में जो भी अवशिष्ट असंतोष हो, वह पूर्णतः शांत हो जाए।
तभी अचानक बंदरों का एक बड़ा झुंड भोजन की तलाश में गुफा के सामने आ पहुँचा। झुंड का नेता सबसे आगे था, बाकी बंदरों से काफी आगे निकल चुका था। जैसे ही वह गुफा के पास पहुँचा, उसने आचार्य मन को देखा, जो शांत और स्थिर भाव से बैठे थे।
आचार्य मन को देखकर बंदर चौकन्ना हो गया। उसे उनकी उपस्थिति पर संदेह हुआ और अपने झुंड की सुरक्षा को लेकर चिंतित हो गया। घबराकर वह पेड़ की शाखाओं पर इधर-उधर भागने लगा और बार-बार आचार्य मन की ओर देखता रहा, मानो यह तय करना चाहता हो कि वह खतरे में है या नहीं।
आचार्य मन उसकी घबराहट को समझ गए। उन्होंने बंदर के प्रति करुणा का भाव रखा और प्रेमपूर्ण दयालुता के विचार भेजे: “मैं यहाँ केवल धर्म की साधना करने आया हूँ, किसी को नुकसान पहुँचाने के लिए नहीं। इसलिए मुझसे डरने की कोई ज़रूरत नहीं है। तुम निश्चिंत होकर भोजन खोज सकते हो। यदि चाहो तो हर दिन यहाँ आ सकते हो, यह स्थान तुम्हारे लिए सुरक्षित है।”
जैसे ही आचार्य मन ने प्रमुख बंदर को अपने समूह की ओर भागते देखा, उन्होंने बड़ी दिलचस्पी और करुणा से आगे का दृश्य देखा।
नेता तेज़ी से अपने साथियों के पास पहुँचा और हड़बड़ाकर चिल्लाया, “गोके, अरे! इतनी जल्दी मत करो! वहाँ कुछ है। यह खतरनाक हो सकता है!”
यह सुनते ही बाकी बंदर चौंक गए और एक साथ पूछने लगे, “गोके, गोके? कहाँ, कहाँ?”
नेता ने आचार्य मन की दिशा में अपना सिर घुमाया, जैसे कि कह रहा हो, “वहाँ बैठे हैं – देखो, देख सकते हो?” लेकिन यह सब जानवरों की भाषा में था, जिसे आम इंसान नहीं समझ सकता। हालाँकि, आचार्य मन उनकी हर बात समझ गए।
आचार्य मन पूरी तरह से शांत बैठे रहे, बिना हिले-डुले, और इस पूरे घटनाक्रम को गहरे ध्यान और करुणा से देखते रहे। उन्होंने प्रमुख बंदर की आंतरिक भावनाओं को भांप लिया था और समझ रहे थे कि वह उनके प्रति कैसी प्रतिक्रिया देगा। हालाँकि उसके दौड़कर अपने समूह के पास जाने और घबराकर चेतावनी देने का तरीका हास्यास्पद लग सकता था, फिर भी यह जानते हुए कि वे आपस में क्या कह रहे थे, आचार्य मन को उन पर करुणा आई।
जो लोग बंदरों की भाषा नहीं समझते, उनके लिए उनकी “गोके गोके” की आवाज़ें जंगल की आम ध्वनियों की तरह लगतीं, ठीक वैसे ही जैसे पक्षियों की चहचहाहट सुनाई देती है। लेकिन आचार्य मन के लिए, यह एक स्पष्ट संवाद था, जैसे कोई मनुष्य अपनी भाषा में बोल रहा हो।
इस बातचीत के दौरान, पूरा जंगल उनकी आवाज़ों से गूंज उठा। जैसे ही एक बंदर ने घबराकर चिल्लाया, दूसरे ने भी उससे सवाल करना शुरू कर दिया। बड़े और छोटे बंदर, सभी संभावित खतरे से भयभीत होकर, पागलों की तरह इधर-उधर दौड़ने लगे। यह दृश्य बिल्कुल वैसा था जैसे मनुष्य किसी आपात स्थिति में घबरा जाते हैं और जोर-जोर से बातें करने लगते हैं।
स्थिति बिगड़ती देख, प्रमुख बंदर को हस्तक्षेप करना पड़ा। उसने समूह को शांत करने की कोशिश की और बोला, “गोके गेके, सभी यहीं रुकें! मैं वापस जाकर देखता हूँ कि असल में क्या है!”
यह कहकर, वह एक बार फिर तेजी से गुफा की ओर लौट चला, यह सुनिश्चित करने के लिए कि जो कुछ उसने देखा था, वह सच में खतरा था या नहीं।
अब जब प्रमुख बंदर ने समूह को आचार्य मन की उपस्थिति के बारे में बता दिया, तो उसने उन्हें धीरे-धीरे और सावधानी से आगे बढ़ने की सलाह दी, ताकि वे पहले देख सकें कि वास्तव में क्या स्थिति है।
इसके बाद, वह खुद सबसे आगे बढ़ा, गुफा के सामने पहुँचा, जहाँ आचार्य मन शांत बैठे थे। उसके मन में संदेह तो था, लेकिन वह जानने को उत्सुक भी था। उसने बड़ी सतर्कता से पेड़ की शाखाओं के सहारे छलांग लगाई, जैसा कि बंदरों की आदत होती है। पूरे समय उसकी नज़र आचार्य मन पर बनी रही, जब तक कि वह पूरी तरह आश्वस्त नहीं हो गया कि कोई खतरा नहीं है।
फिर, राहत महसूस करते हुए, वह तेजी से अपने साथियों के पास लौटा और उत्साह से बोला, “गोके, हम जा सकते हैं! गोके, कोई खतरा नहीं है!“जब प्रमुख बंदर ने गुफा के सामने बैठे आचार्य मन को करीब से देख लिया और यह सुनिश्चित कर लिया कि वे कोई खतरा नहीं हैं, तो उसने राहत की साँस ली और तेजी से अपने समूह की ओर लौट गया। वहाँ पहुँचकर उसने घोषणा की: “गोके गेके, अब हम जा सकते हैं, यह खतरनाक नहीं है। डरने की कोई जरूरत नहीं है।”
अब पूरा दल धीरे-धीरे आगे बढ़ा, लेकिन फिर भी वे सतर्क थे। जब वे उस स्थान पर पहुँचे जहाँ आचार्य मन बैठे थे, तो उनके चेहरे पर अब भी अविश्वास के भाव थे। उनकी आँखों में वही संदेह था, जो वे किसी अजनबी को देखकर महसूस करते हैं। जैसा कि बंदरों की प्रवृत्ति होती है, वे अपनी जिज्ञासा से प्रेरित होकर पेड़ों की शाखाओं पर उछल-कूद कर रहे थे। उनकी आवाज़ें जंगल में गूँज रही थीं:
“गोके गेके, यह क्या है?”
“गोके गेके, यह यहाँ क्या कर रहा है?”
उनके प्रश्नों की ध्वनि जंगल में फैल रही थी, और उत्साहित स्वर में उत्तर आ रहे थे। वे यह जानने के लिए बेचैन थे कि आखिर सामने बैठा व्यक्ति कौन है और यहाँ क्यों बैठा है।
आचार्य मन ने यह कहानी सुनाते समय विशेष रूप से दोहराव की शैली का उपयोग किया था। वह अपने श्रोताओं को इस घटना के महत्वपूर्ण पहलुओं पर ध्यान केंद्रित कराने के लिए बार-बार उसी बात को अलग-अलग तरीकों से प्रस्तुत कर रहे थे।
उन्होंने समझाया कि जंगली बंदर स्वाभाविक रूप से भयभीत होते हैं, क्योंकि मनुष्य सदियों से उन्हें पकड़ने और मारने के लिए क्रूर तरीकों का इस्तेमाल करते आए हैं। यही कारण था कि वे सहज रूप से मनुष्यों पर अविश्वास करते हैं। लेकिन आचार्य मन के शांत और करुणामय स्वभाव ने धीरे-धीरे उनके भय को कम कर दिया।
आचार्य मन ने यह समझाया कि किसी भी जानवर की चेतना का प्रवाह उसके द्वारा की जाने वाली ध्वनियों को अर्थ देता है, ठीक वैसे ही जैसे मनुष्य की वाणी उनके विचारों और भावनाओं से प्रेरित होती है। बंदरों के लिए अपनी ध्वनियों का अर्थ समझना उतना ही स्वाभाविक है, जितना कि मनुष्यों के लिए अपनी भाषा को समझना।
हर ध्वनि, जो किसी जानवर की चेतना से उत्पन्न होती है, किसी विशेष उद्देश्य से जुड़ी होती है और एक स्पष्ट संदेश संप्रेषित करती है। जब बंदर “गोके” जैसी ध्वनि निकालते हैं, तो वे सभी इसका सही अर्थ समझते हैं, क्योंकि यह उनकी प्राकृतिक संवाद पद्धति का हिस्सा है। इसी तरह, विभिन्न देशों के मनुष्य अपनी-अपनी भाषाओं में बात करते हैं, और जानवरों की प्रजातियाँ भी अपनी अनूठी संवाद प्रणाली रखती हैं।
मनुष्य और जानवर एक-दूसरे की भाषा समझ सकते हैं या नहीं, यह उतना महत्वपूर्ण नहीं है जितना यह समझना कि हर जीव अपनी भाषा के मापदंड और संचार प्रणाली स्वयं निर्धारित करता है। मनुष्य अपनी भाषा को समझने में सक्षम हैं, और जानवर भी अपनी ध्वनियों के सही अर्थ पहचानते हैं।
जब बंदरों ने आचार्य मन की उपस्थिति को खतरा नहीं माना, तो वे धीरे-धीरे अपने स्वाभाविक व्यवहार में लौट आए। वे गुफा के आस-पास के इलाके में स्वतंत्र रूप से घूमने लगे और अपनी मर्जी से भोजन की तलाश करने लगे। अब वे पहले की तरह सावधानी और भय से भरे हुए नहीं थे।
धीरे-धीरे, वे इस स्थान को अपना घर मानने लगे और आचार्य मन की उपस्थिति को लेकर उत्सुकता खोने लगे। पहले वे उनके प्रति संदेहशील थे, फिर जिज्ञासु बने, और अंत में उन्होंने उन्हें स्वीकार कर लिया। अब, दोनों अपनी-अपनी दिनचर्या में व्यस्त थे — बंदर भोजन की तलाश में और आचार्य मन अपने ध्यान में। वे बिना एक-दूसरे को बाधित किए अपने-अपने स्वभाव के अनुसार जीने लगे।
आचार्य मन ने कहा कि जिस जगह वह रहते थे, वहाँ हर तरह के जानवर बिना डर के आकर भोजन तलाशते थे और संतुष्ट होकर चले जाते थे। आमतौर पर, भिक्षुओं के निवास स्थान ऐसे होते हैं जहाँ जानवर खुद को सुरक्षित महसूस करते हैं, क्योंकि वे भी भावनाओं से भरे होते हैं, ठीक वैसे ही जैसे इंसान होते हैं। बस उनमें वैसी समझ और सूझ-बूझ नहीं होती, जैसी इंसानों में होती है। उनकी बुद्धि बस इतना ही काम करती है कि वे भोजन ढूँढ सकें और खुद को सुरक्षित रखने के लिए छिपने की जगह खोज सकें।
एक शाम, आचार्य मन को बहुत गहरा दुःख महसूस हुआ, जिससे उनकी आँखों में आँसू आ गए। वे शरीर के बारे में ध्यान कर रहे थे और उनका चित्त इतनी गहरी शांति में चला गया कि उन्हें ऐसा लगा जैसे सब कुछ खाली हो गया हो। उस पल, उन्हें ऐसा महसूस हुआ मानो पूरा ब्रह्मांड ही समाप्त हो गया हो।
जब वे इस गहरी अवस्था से बाहर आए, तो उन्होंने भगवान बुद्ध की शिक्षाओं पर विचार किया। बुद्ध ने सिखाया था कि हर जीव के मन में अशुद्धियाँ होती हैं, और इन्हें दूर करने का तरीका समझना बहुत ज़रूरी है। यह ज्ञान बुद्ध की महान बुद्धि से उत्पन्न हुआ था। जितना अधिक उन्होंने इस पर सोचा, उतना ही बुद्ध की महानता का एहसास हुआ, और उतना ही अपनी अज्ञानता पर दुख भी हुआ।
उन्होंने यह समझा कि सही मार्गदर्शन और शिक्षा कितनी ज़रूरी होती है। खाने-पीने और अन्य शारीरिक ज़रूरतों को भी हमें सीखना पड़ता है। नहाने, कपड़े पहनने, यहाँ तक कि हमारी रोज़मर्रा की सभी आदतें हमें सिखाई जाती हैं। अगर हमें इन चीजों की सही शिक्षा न मिले, तो हम गलतियाँ कर सकते हैं, जो कई बार गंभीर भी हो सकती हैं।
जिस तरह हमें अपने शरीर की देखभाल करना सीखना पड़ता है, उसी तरह हमें अपने मन को भी सही तरीके से प्रशिक्षित करना चाहिए। अगर मन को सही दिशा न मिले, तो हम चाहे किसी भी उम्र, लिंग या समाज में किसी भी स्थान पर हों, गलतियाँ करने से बच नहीं सकते।
इस दुनिया में आम आदमी एक छोटे बच्चे की तरह होता है, जिसे सही दिशा दिखाने और देखभाल की जरूरत होती है ताकि वह सुरक्षित रूप से परिपक्व हो सके। हममें से ज़्यादातर लोग केवल उम्र में ही बड़े होते हैं, लेकिन हमारी समझ और बुद्धि वैसी नहीं बढ़ती, जैसी होनी चाहिए। हम अपने पद, उपाधियाँ और अहंकार को तो बढ़ाते रहते हैं, लेकिन यह नहीं सीखते कि अपने और दूसरों के लिए शांति और खुशी कैसे पाई जाए। इसी कारण, हम जहाँ भी जाते हैं, परेशानियों का सामना करते रहते हैं। यही वे विचार थे, जिन्होंने उस शाम आचार्य मन को गहरी उदासी में डाल दिया।
सारिका गुफा के रास्ते पर, पहाड़ की तलहटी में, एक विपश्यना ध्यान केंद्र था, जहाँ एक बुज़ुर्ग भिक्षु रहते थे। वे जीवन के उत्तरार्ध में गृहस्थ जीवन छोड़कर भिक्षु बने थे। एक शाम, आचार्य मन ने उनके बारे में सोचा और यह जानने के लिए अपनी चेतना का प्रवाह उनकी ओर भेजा कि वे क्या कर रहे हैं। उस समय, बुज़ुर्ग भिक्षु का मन अपने पुराने घर और परिवार की चिंताओं में डूबा हुआ था।
रात में फिर से आचार्य मन ने अपनी चेतना का प्रवाह भेजकर देखा, लेकिन स्थिति वैसी ही थी। भोर से पहले जब उन्होंने एक बार फिर ध्यान केंद्रित किया, तो पाया कि भिक्षु अभी भी अपने बच्चों और नाती-पोतों के बारे में सोच रहे थे, उनके भविष्य की योजनाएँ बना रहे थे। हर बार जब आचार्य मन ने उनकी मानसिक स्थिति देखी, तो पाया कि वे सांसारिक जीवन और भविष्य के अनगिनत जन्म-मरण चक्रों से जुड़ी चिंताओं में उलझे हुए थे।
अगली सुबह, भिक्षाटन से लौटते समय, आचार्य मन उस भिक्षु से मिलने रुके और सीधे उनसे बोले, “क्या चल रहा है, बुज़ुर्ग साथी? नया घर बना रहे हो और फिर से अपनी पत्नी से शादी करने की योजना बना रहे हो? तुमने कल रात बिल्कुल भी आराम नहीं किया। मुझे लगता है कि अब सब कुछ तय हो गया होगा, इसलिए आज शाम तुम आराम से सो सकते हो, बिना यह सोचे कि अपने बच्चों और नाती-पोतों से क्या कहना है। कल रात तुम इतने व्यस्त थे कि शायद ही सोए हो, है ना?”
यह सुनकर बुज़ुर्ग भिक्षु थोड़े शर्मिंदा हुए, फिर हल्की मुस्कान के साथ बोले, “तुम्हें कल रात के बारे में सब पता था? सच में, आचार्य मुन, तुम अविश्वसनीय हो!”
आचार्य मन मुस्कुराते हुए बोले, “आप खुद को मुझसे बेहतर जानते हैं, तो मुझसे क्यों पूछ रहे हैं? आप जानते थे कि आप जानबूझकर उन चीजों के बारे में सोच रहे थे। आप अपने विचारों में इतने डूबे हुए थे कि आपने ठीक से लेटने और सोने की भी परवाह नहीं की। और अब भी, आप इन सब पर सोचते जा रहे हैं, खुद को रोकने का कोई प्रयास नहीं कर रहे। आप अभी भी उन विचारों में उलझे रहने पर अड़े हुए हैं, है ना?”
आचार्य मन के ये शब्द सुनते ही बुज़ुर्ग भिक्षु का चेहरा पीला पड़ गया। ऐसा लग रहा था जैसे उन्हें गहरा झटका लगा हो या वे शर्मिंदगी से बेहोश होने वाले हों। उन्होंने कुछ अस्पष्ट-सी बातें बड़बड़ाईं, जिनका कोई स्पष्ट मतलब नहीं था। उनकी हालत देखकर, आचार्य मन को महसूस हुआ कि अगर उन्होंने इस विषय पर और चर्चा की, तो इसके गंभीर परिणाम हो सकते हैं। इसलिए, उन्होंने बात बदलने का बहाना किया और हल्के-फुल्के विषयों पर चर्चा करने लगे ताकि भिक्षु की स्थिति सामान्य हो सके। कुछ देर बाद, आचार्य मन गुफा में वापस लौट आए।
तीन दिन बाद, एक आम गृहस्थ उपासक गुफा में आया। आचार्य मन ने उससे बुज़ुर्ग भिक्षु के बारे में पूछा। उसने बताया कि वे पिछली सुबह अचानक चले गए थे और लौटने का कोई इरादा नहीं था। जब उपासक ने उनसे पूछा कि वे इतनी जल्दी क्यों जा रहे हैं, तो भिक्षु ने कहा, “मैं यहाँ अब और कैसे रह सकता हूँ? उस दिन सुबह, आचार्य मन ने मुझे इतना गहरा उपदेश दिया कि मैं लगभग उनके सामने ही बेहोश हो गया। अगर वे थोड़ा और बोले होते, तो मैं शायद वहीं गिरकर मर जाता। शुक्र है कि उन्होंने बात बदल दी, वरना मैं नहीं बच पाता। आप मुझसे यहाँ रहने की उम्मीद कैसे कर सकते हैं? मैं आज ही जा रहा हूँ!”
बुज़ुर्ग भिक्षु के जाने की जल्दी देखकर आम आदमी ने पूछा, “क्या आचार्य मन ने तुम्हें बहुत डांटा था? क्या इसीलिए तुम इतने परेशान हो कि अब यहाँ नहीं रह सकते?”
भिक्षु ने गहरी सांस ली और कहा, “नहीं, उन्होंने मुझे बिलकुल नहीं डांटा, लेकिन उनके चतुर सवाल गालियों से भी ज्यादा तीखे थे।”
आम आदमी को हैरानी हुई, “तो उन्होंने बस तुमसे कुछ सवाल पूछे? क्या तुम मुझे बता सकते हो कि वे क्या थे? शायद मैं उनसे कुछ सीख सकूँ।”
भिक्षु ने तुरंत मना कर दिया, “कृपया मुझसे मत पूछो कि उन्होंने क्या कहा। मैं पहले ही बहुत शर्मिंदा हूँ। अगर किसी को पता चल गया, तो मैं जमीन में धंस जाऊँगा। लेकिन इतना कह सकता हूँ — वे सब कुछ जानते हैं जो हम सोचते हैं। कोई भी डांट इतनी बुरी नहीं हो सकती।”
फिर वे थोड़ा रुककर बोले, “देखो, लोगों के लिए अच्छे और बुरे दोनों तरह के विचार आना स्वाभाविक है। उन्हें कौन पूरी तरह नियंत्रित कर सकता है? लेकिन जब मुझे पता चला कि आचार्य मन मेरे निजी विचारों को भी जान सकते हैं, तो यह मेरे लिए सहने से बाहर हो गया। मैं जानता हूँ कि मैं अब यहाँ नहीं रह सकता। अपने मनमाने विचारों से उन्हें परेशान करने से अच्छा है कि मैं कहीं और जाकर मर जाऊँ। मुझे खुद को और अपमानित नहीं करना चाहिए।”
भिक्षु का चेहरा चिंता और असमंजस से भरा था। वे आगे बोले, “कल रात मैं बिल्कुल भी सो नहीं पाया। यह बात मेरे दिमाग से निकल ही नहीं रही।”
आम आदमी ने उनकी बात से असहमति जताई और समझाया, “आप जो सोचते हैं, उससे आचार्य मन को क्यों परेशानी होगी? दोष उन्हीं पर आता है जो अपने किए पर खुद को परेशान करते हैं। लेकिन असली समाधान तो अपनी गलतियों को सुधारने का ईमानदार प्रयास करना है। अगर आप ऐसा करेंगे, तो आचार्य मन निश्चित रूप से इसकी सराहना करेंगे।”
फिर उन्होंने सुझाव दिया, “इसलिए, कृपया कुछ समय के लिए यहाँ रुको। जब ये विचार फिर से उठेंगे, तो आप आचार्य मन की सलाह से लाभ उठा सकते हैं। इस तरह, आप इस समस्या को हल करने के लिए आवश्यक जागरूकता विकसित कर सकते हैं — जो इससे भागने से कहीं बेहतर है। इस बारे में आप क्या सोचते हैं?”
बुज़ुर्ग भिक्षु ने दृढ़ता से कहा, “मैं यहाँ नहीं रह सकता। खुद को सुधारने के लिए स्मृति विकसित करने की संभावना भी मेरे भीतर आचार्य मन के डर से मुकाबला नहीं कर सकती। यह तो ऐसा है जैसे एक छोटी बिल्ली को विशाल हाथी के सामने खड़ा कर दिया जाए! बस यह सोचकर ही कि वे मेरे बारे में सब कुछ जानते हैं, मेरे रोंगटे खड़े हो जाते हैं। फिर मैं किसी भी तरह से शांत और सचेत कैसे रह सकता हूँ? मैं आज ही जा रहा हूँ। अगर मैं यहाँ और अधिक समय तक रुका, तो निश्चित रूप से मर जाऊँगा। कृपया मेरा विश्वास करें।”
आम आदमी ने बाद में आचार्य मन को बताया कि उसे उस बुज़ुर्ग भिक्षु के लिए बहुत दुख हुआ, लेकिन उसे यह समझ नहीं आया कि उसे रोकने के लिए क्या कहे।
“उसका चेहरा इतना पीला था कि साफ दिख रहा था कि वह डर से काँप रहा था। मुझे उसे जाने देना पड़ा। जाने से पहले मैंने पूछा कि वह कहाँ जाएगा। उसने कहा कि उसे खुद भी नहीं पता, लेकिन अगर वह पहले नहीं मरता, तो शायद किसी दिन फिर मिलेंगे — और फिर वह चला गया। मैंने एक लड़के को उसे विदा करने के लिए भेजा। जब वह लौटा, तो मैंने उससे पूछा, लेकिन उसने बताया कि बुज़ुर्ग भिक्षु ने यह भी नहीं बताया कि वह कहाँ जा रहा है। मुझे वाकई उसके लिए दुख हुआ। एक बूढ़े व्यक्ति को इसे इतनी गंभीरता से नहीं लेना चाहिए था।”
आचार्य मन को यह देखकर गहरी निराशा हुई कि उनकी करुणा का ऐसा दुर्भाग्यपूर्ण परिणाम निकला। उन्होंने सच में उस दिन ही यह आशंका जताई थी जब उन्होंने बुज़ुर्ग भिक्षु के स्तब्ध और भयभीत चेहरे को देखा था। उस घटना के बाद, आचार्य मन ने अपनी चेतना को इस तरह भेजकर दूसरों की जाँच करने से परहेज़ किया। उन्हें डर था कि कहीं फिर से ऐसी ही स्थिति न बन जाए।
आखिर में, उनका डर सही साबित हुआ। उन्होंने आम आदमी से कहा, “मैंने उस भिक्षु से उसी तरह बात की थी, जैसे आमतौर पर दोस्त आपस में करते हैं — कभी मज़ाक में, तो कभी गंभीर होकर। मुझे कभी नहीं लगा था कि यह इतनी बड़ी समस्या बन जाएगी कि वह अपने विहार को छोड़कर भागने पर मजबूर हो जाएगा।”
यह घटना आचार्य मन के लिए एक महत्वपूर्ण सीख बन गई। इसके बाद, उन्होंने ठान लिया कि वे आगे से अपने शब्दों को बहुत सावधानी से चुनेंगे ताकि किसी को अनावश्यक रूप से परेशान न करें। उन्हें एहसास हुआ कि यदि वे परिस्थितियों को गहराई से समझे बिना कुछ कहेंगे, तो ऐसी घटनाएँ दोबारा हो सकती हैं।
इसलिए, उस दिन से उन्होंने लोगों को उनके विचारों की विशिष्ट सामग्री के बारे में सीधा संकेत देना बंद कर दिया। इसके बजाय, वे केवल कुछ प्रकार की सोच की ओर संकेत करते, ताकि व्यक्ति अपने विचारों की प्रकृति को खुद समझे, लेकिन बिना उनकी भावनाओं को ठेस पहुँचाए।
उन्होंने समझा कि मन छोटे बच्चों की तरह होता है, जो चलना सीखते समय लड़खड़ाते हैं। एक वयस्क का काम यह नहीं कि उन्हें हर समय पकड़कर रखे, बल्कि बस इतनी देखभाल करे कि वे गिरकर चोट न खा लें। इसी तरह, लोगों को भी अपने अनुभवों से सीखने का अवसर मिलना चाहिए। कभी उनके विचार सही होंगे, कभी गलत, कभी अच्छे, कभी बुरे — यह स्वाभाविक प्रक्रिया है। उनसे हर बार पूरी तरह सही सोचने की उम्मीद करना अनुचित होगा।
सारिका गुफा में आचार्य मन के दिन बहुत फलदायी रहे। वहाँ रहकर उन्होंने ध्यान के गहरे पहलुओं को समझने के लिए कई गहन विचार प्राप्त किए। साथ ही, ध्यान में आने वाली बाहरी घटनाओं के बारे में भी उन्हें अनूठी अंतर्दृष्टि मिली।
वह अपने साधना में इतने तल्लीन हो गए कि समय का आभास ही नहीं रहता। दिन, महीने, साल — सब बीतते गए, लेकिन उनके लिए यह सब मायने नहीं रखता था। उनका मन लगातार सहज प्रज्ञा और गहरी समझ से भरता रहा, जैसे बारिश के मौसम में धीरे-धीरे बहता पानी।
दोपहर में जब मौसम साफ होता, तो वह जंगल में घूमते, पेड़ों और पहाड़ों को निहारते, चलते-चलते ध्यान करते, और प्रकृति में खो जाते। शाम ढलते ही, वह धीरे-धीरे गुफा में लौट आते और ध्यान साधना में लीन हो जाते।
गुफा के आसपास का जंगल जीवन से भरा हुआ था। वहाँ हर तरफ जंगली पौधों और फलों की भरमार थी, जो जीविका के लिए एक समृद्ध प्राकृतिक स्रोत बन गए थे। बंदर, लंगूर, उड़ने वाली गिलहरियाँ और गिब्बन जैसे जीव इन फलों पर निर्भर थे और बिना किसी भय के स्वतंत्र रूप से आते-जाते थे। वे आचार्य मन की उपस्थिति से अप्रभावित थे, जैसे कि वे उन्हें अपने ही समुदाय का हिस्सा मानते हों। आचार्य मन भी उनकी चंचल हरकतों में खो जाते और उन्हें गहरे अपनत्व के साथ देखते। उन्हें ऐसा लगता कि ये जीव भी जन्म, बुढ़ापा, बीमारी और मृत्यु के उसी चक्र से गुजर रहे हैं, जिससे मनुष्य गुजरता है। इस दृष्टि से, वे सब एक समान थे।
हालाँकि मनुष्यों और जानवरों के संचित पुण्य और अच्छे कर्मों में भिन्नता होती है, फिर भी पशु योनि में जन्म लेने वाले जीवों में भी कुछ न कुछ पुण्य के अंश अवश्य होते हैं। कभी-कभी तो कुछ जानवरों का पुण्य भंडार कुछ मनुष्यों की तुलना में अधिक होता है, लेकिन दुर्भाग्यवश, पूर्व कर्मों के कारण वे पशु योनि में जन्म लेने को बाध्य होते हैं और उन्हें अपने बुरे कर्मों के परिणाम सहन करने पड़ते हैं। मनुष्यों की स्थिति भी कुछ अलग नहीं है। यद्यपि मानव जन्म को एक उच्च योनि माना जाता है, फिर भी जो व्यक्ति अत्यंत कठिनाइयों, गरीबी, या दुर्भाग्य का सामना कर रहे हैं, वे भी अपने पूर्व जन्मों के कर्मों के परिणामस्वरूप ऐसी स्थिति में पड़े होते हैं। जब तक उनके बुरे कर्मों के फल समाप्त नहीं हो जाते, वे इन कष्टों से मुक्त नहीं हो सकते।
आचार्य मन ने हमेशा यह सिखाया कि किसी भी जीव की निम्न स्थिति या उसके जन्म को तिरस्कार की दृष्टि से नहीं देखना चाहिए। प्रत्येक जीव अपने कर्मों के अनुसार अपने भाग्य को प्राप्त करता है, और यह कर्म ही उसकी सच्ची विरासत होते हैं। यह जीवन का एक अटल नियम है, जिसमें सभी जीव शामिल हैं। इसलिए, हमें न केवल मनुष्यों के प्रति, बल्कि सभी जीवों के प्रति करुणा और सम्मान रखना चाहिए।
हर दोपहर आचार्य मन गुफा के सामने का क्षेत्र साफ करते, जिससे उनका मन भी स्वच्छ और एकाग्र हो जाता। इसके बाद, वे अपनी ध्यान साधना में संलग्न हो जाते — चलते हुए और बैठकर ध्यान करते, अपनी स्मृति को गहराई से एकाग्र करते। उनकी समाधि साधना निरंतर प्रगति करती रही, जिससे उनके चित्त में अपूर्व शांति और स्थिरता भर गई।
ध्यान के साथ-साथ वे शरीर के विभिन्न अंगों का मानसिक रूप से विश्लेषण करते, यह समझने के लिए कि वे वास्तव में क्या हैं। वे अस्तित्व की तीन सार्वभौमिक विशेषताओं — अनित्य, दुःख और अनात्म — के संदर्भ में इस शरीर और मन का सूक्ष्म निरीक्षण करते। यह अंतर्दृष्टि उन्हें सभी चीजों की क्षणभंगुरता और आत्मरहितता की गहरी समझ प्रदान करती। इस सतत साधना से उनका आत्मविश्वास दिन-ब-दिन बढ़ता गया। जैसे-जैसे उनके ध्यान की गहराई बढ़ती गई, वैसे-वैसे उनके भीतर अज्ञान के अवरोध दूर होते गए, और वे शुद्ध ज्ञान की ओर अग्रसर होते गए।