आचार्य मन का दृढ़ विश्वास था कि धुतांग साधना सच्चे तपस्वी जीवन का उदाहरण है। उन्होंने अपने जीवनभर इन नियमों का सख्ती से पालन किया और अपने शिष्यों को भी यही करने के लिए प्रेरित किया।
हर दिन बिना चूके भिक्षा के लिए जाना चाहिए, सिवाय उन दिनों के जब भिक्षु स्वयं उपवास करता है। आचार्य मन सिखाते थे कि जब भिक्षु गाँव में भिक्षा के लिए जाए, तो उसे पूरी तरह जागरूक रहना चाहिए और अपने शरीर, वाणी और मन को नियंत्रित रखना चाहिए।
भिक्षु को कभी भी गाँव में आते-जाते समय अपनी आँखों, कानों, नाक, जीभ, शरीर या मन को बाहरी चीजों से मोहित नहीं होने देना चाहिए। आचार्य मन कहते थे कि हर कदम पर सतर्कता रखनी चाहिए और हर हरकत व हर विचार को ध्यान से देखना चाहिए।
यह भिक्षु का पवित्र कर्तव्य है कि जब वह प्रातः भिक्षा के लिए निकले, तो पूरी गंभीरता से इस साधना को अपनाए।
भिक्षु को केवल वही भोजन खाना चाहिए जो उसे भिक्षा पात्र में मिला हो। उसे अपने कटोरे में मिले भोजन को ही पर्याप्त मानना चाहिए, क्योंकि एक सच्चा साधक थोड़ा खाकर संतुष्ट रहने वाला होता है। विहार में बाद में मिलने वाले भोजन की अपेक्षा करना उचित नहीं है, क्योंकि यह लालच को बढ़ा सकता है।
अगर भिक्षु अतिरिक्त भोजन की इच्छा करता है, तो यह उसकी तृष्णा को और मजबूत बना देता है, जिससे उसे नियंत्रित करना कठिन हो जाता है। एक सच्चा भिक्षु अपने कटोरे में जो भी मिले, उसी से संतुष्ट रहता है और अगर भोजन उसकी उम्मीद के अनुसार न भी हो, तो भी वह परेशान नहीं होता।
भोजन के बारे में ज्यादा सोचना उन भूखे प्रेतों की तरह है जो हमेशा असंतुष्ट रहते हैं और अपनी तृष्णा के कारण इधर-उधर भटकते हैं। वे भोजन की चिंता में ही डूबे रहते हैं और धर्म साधना को भूल जाते हैं।
भिक्षा के बाद मिलने वाले भोजन को न स्वीकारने का यह साधना भोजन के प्रति लालच को रोकने का श्रेष्ठ तरीका है। यह भोजन से जुड़ी सभी अपेक्षाओं और चिंताओं को समाप्त करने का सबसे अच्छा साधन भी है।
धुतांग भिक्षु के लिए ध्यानपूर्ण जीवनशैली बनाए रखने के लिए प्रतिदिन केवल एक बार भोजन करना उचित है। इससे उसे दिनभर भोजन की चिंता नहीं करनी पड़ती। यदि वह बार-बार भोजन के बारे में सोचने लगे, तो उसका मन धर्म से भटक सकता है और केवल पेट की चिंता में पड़ सकता है, जो एक सच्चे साधक के लिए अशोभनीय है।
एक बार भोजन करने के बावजूद, कभी-कभी भिक्षु को अपनी खपत और भी कम करनी चाहिए, यानी सामान्य से बहुत कम खाना चाहिए। यह ध्यान साधना में सहायता करता है, क्योंकि अधिक भोजन करने से मन भारी और सुस्त हो सकता है।
जो भिक्षु इस साधना को अपनाने के अनुकूल होते हैं, वे इससे गहरे आध्यात्मिक लाभ प्राप्त कर सकते हैं। यह विशेष धुतांग साधना उन भिक्षुओं के लिए बहुत उपयोगी है जो भोजन को लेकर लालची प्रवृत्ति रखते हैं। इससे उनकी आसक्ति धीरे-धीरे समाप्त हो सकती है, जिससे वे अपने आध्यात्मिक मार्ग पर आगे बढ़ सकते हैं।
समाज अपनी सुरक्षा के लिए जो उपाय अपनाता है, वे धर्म के सुरक्षा उपायों की तरह ही काम करते हैं। समाज अपने शत्रुओं — चाहे वे जंगली जानवर हों, संक्रामक रोग हों, या झगड़ालू लोग हों — का सामना करता है और खुद को बचाने के लिए उपाय करता है। इसी तरह, एक धुतांग भिक्षु को भी अपनी आंतरिक बुरी प्रवृत्तियों, जैसे भोजन की अत्यधिक इच्छा या अन्य अस्वास्थ्यकर मानसिक स्थितियों को सुधारने के लिए उचित उपाय अपनाने चाहिए। ऐसा करने से वह आत्म-संयम में दृढ़ बनता है, जो उसके लिए भी लाभकारी है और उसके संपर्क में आने वाले लोगों के लिए भी प्रेरणादायक होता है।
प्रतिदिन केवल एक बार भोजन करना मन की अनियंत्रित प्रवृत्तियों को नियंत्रित करने का एक प्रभावी तरीका है। सीधे अपने भिक्षा पात्र से भोजन ग्रहण करना भी धुतांग भिक्षु की जीवनशैली के लिए उपयुक्त है, क्योंकि वह हमेशा कम से कम चीजों में संतुष्ट रहने की साधना करता है। केवल भिक्षा पात्र का उपयोग करने से उसे यात्रा के दौरान अनावश्यक सामान उठाने की जरूरत नहीं पड़ती, जिससे वह तपस्वी जीवनशैली को सही ढंग से निभा सकता है।
इसके अलावा, यह साधना मानसिक अव्यवस्था से मुक्ति पाने में मदद करता है, क्योंकि अधिक वस्तुएँ रखने से मन पर अतिरिक्त बोझ पड़ता है। इसलिए, धुतांग भिक्षु को केवल अपने भिक्षा पात्र से भोजन करने के साधना को विशेष रूप से अपनाना चाहिए।
सभी प्रकार के भोजन को एक साथ कटोरे में मिलाकर खाना एक महत्वपूर्ण साधना है। यह भिक्षु को अपने भोजन के प्रति चौकस रहने की याद दिलाता है और उसे ध्यानपूर्वक भोजन की वास्तविक प्रकृति को समझने का अवसर देता है। इससे वह भोजन को सिर्फ शरीर के पोषण का साधन मानकर देखता है, न कि किसी तृष्णा की पूर्ति का साधन।
आचार्य मन कहते थे कि उनके लिए भिक्षा पात्र से भोजन करना उतना ही महत्वपूर्ण था जितना कोई अन्य धुतांग साधना। उन्होंने हर दिन भोजन पर ध्यानपूर्वक विचार किया और इससे कई गहरी अंतर्दृष्टियाँ प्राप्त कीं। अपने पूरे जीवन में उन्होंने इस तपस्वी साधना का सख्ती से पालन किया।
कटोरे में मिले मिश्रित भोजन की वास्तविक प्रकृति को जांचना स्वाद की तीव्र इच्छा को कम करने का एक प्रभावी तरीका है। यह साधना भिक्षु के मन से लालच को दूर करने में मदद करता है, जिससे वह भोजन को केवल शरीर के पोषण का साधन मानता है, न कि किसी तृष्णा की पूर्ति का।
इस प्रकार, न तो स्वादिष्ट भोजन की प्रसन्नता और न ही अप्रिय भोजन की असंतोषजनक अनुभूति उसके मन को विचलित कर सकती है। यदि कोई भिक्षु हर बार भोजन शुरू करने से पहले ध्यानपूर्वक इस जांच को अपनाता है, तो उसका मन स्थिर, उदासीन और संतुष्ट रहेगा, बिना स्वाद को लेकर उत्तेजना या निराशा के।
इसी कारण, भिक्षा पात्र से सीधे भोजन करना स्वाद के प्रति मोह से मुक्त होने का एक श्रेष्ठ साधना है, जिससे मन शांत और संतुलित बना रहता है।
केवल फेंके गए कपड़ों से बने चीवर पहनना एक और धुतांग साधना था, जिसका आचार्य मन ने पूरी निष्ठा से पालन किया। यह तपस्वी साधना अच्छे और आकर्षक चीवरों की इच्छा से मन को बचाने के लिए बनाया गया था। इसका उद्देश्य चित्त की स्वाभाविक प्रवृत्ति को नियंत्रित करना था, जो सुखद और सुंदर चीज़ों की ओर आकर्षित होती है।
इस साधना के अंतर्गत, वे श्मशान जैसी जगहों पर पुराने और त्यागे हुए कपड़ों के टुकड़े खोजते, उन्हें इकट्ठा करते और फिर उन्हें जोड़कर ऊपरी चीवर, निचला चीवर, बाहरी चीवर, नहाने का कपड़ा या अन्य आवश्यक चीवर बनाते। कई बार, यदि मृत व्यक्ति के परिवारजन सहमत होते, तो वे शव को ढकने के लिए इस्तेमाल किया गया कफन भी ले लेते।
भिक्षाटन के दौरान, यदि उन्हें ज़मीन पर कोई कपड़े का टुकड़ा दिखता, तो वे उसे उठाकर चीवर बनाने में इस्तेमाल करते, चाहे वह किसी भी तरह का हो। विहार लौटने के बाद, वे उन कपड़ों को अच्छी तरह धोते और फिर उन्हें फटे चीवरों की मरम्मत या नहाने के लिए कपड़ा बनाने में उपयोग करते। वे जहाँ भी जाते, इस साधना को नियमित रूप से अपनाते थे।
बाद में, जब उनके उपासकों को इस साधना के बारे में पता चला, तो वे जानबूझकर शवगृह, भिक्षा मार्ग, उनके ठहरने के स्थानों या उनकी झोपड़ी के पास कपड़े के टुकड़े रख देते, ताकि वे उन्हें उपयोग कर सकें। इस तरह, उनकी मूल साधना परिस्थितियों के अनुसार थोड़ा बदल गयी, लेकिन फिर भी वे केवल त्यागे गए कपड़ों से बने चीवर ही पहनते रहे। उन्होंने यह साधना मरते दम तक जारी रखा।
आचार्य मन कहते थे कि एक भिक्षु को आराम से रहने के लिए खुद को बेकार पुराने चीथड़े की तरह मानना चाहिए। यदि वह यह अहंकार छोड़ दे कि उसके पुण्य कर्म उसे कोई विशेष व्यक्ति बनाते हैं, तो वह अपनी दिनचर्या और संगति में सहज महसूस करेगा। सच्चा पुण्य किसी श्रेष्ठता के विचार से नहीं, बल्कि आत्म-विनम्रता, सच्चाई और नैतिकता से जन्म लेता है।
वास्तव में पुण्य वही है, जो अहंकार और छिपे हुए गर्व से मुक्त हो। ऐसा व्यक्ति जहाँ भी जाता है, शांति से रहता है, न स्वयं को बड़ा समझता है और न ही दूसरों से तुलना करता है। केवल त्यागे हुए चीवर पहनने का धुतांग साधना आत्म-महत्व और अहंकार को खत्म करने का एक प्रभावी साधन है।
एक भिक्षु को यह समझना चाहिए कि जो गुण वह प्राप्त करना चाहता है, वे उसके लिए साधन हैं, न कि अहंकार का कारण। यदि वह अपने नैतिक और आध्यात्मिक गुणों पर गर्व करने लगे, तो यही गुण उसके लिए बाधा बन सकते हैं, चाहे वे भीतर से शांति और स्थिरता का स्रोत ही क्यों न हों।
इसलिए, उसे खुद को एक साधारण और त्यागे हुए चीवर की तरह समझने की साधना करना चाहिए, ताकि यह उसकी स्वभाविक आदत बन जाए। वह कभी भी अपने भीतर अहंकार को बढ़ने न दे। उसे इस विनम्रता को अपने व्यक्तित्व का अभिन्न हिस्सा बना लेना चाहिए, जैसे पृथ्वी हर चीज़ को सहन कर लेती है। इस तरह वह न प्रशंसा से प्रभावित होगा, न आलोचना से विचलित होगा।
इसके अलावा, अहंकार से मुक्त मन हर परिस्थिति में स्थिर और शांत रहता है। आचार्य मन मानते थे कि त्यागे हुए कपड़े पहनने की साधना मन में गहराई से छिपे आत्म-महत्व को कम करने का एक निश्चित तरीका है।
आचार्य मन ने शुरू से ही जंगल में रहने के महत्व को समझ लिया था। उन्हें महसूस हुआ कि जंगल का एकांत एक विशेष शांति और स्वतंत्रता की अनुभूति कराता है। वहाँ ध्यान करना और जीवन बिताना इंद्रियों को जागृत करता है और हर गतिविधि में सतर्कता बढ़ाता है।
जंगल का वातावरण मन को हल्का और निश्चिंत बना देता है, क्योंकि वहाँ सांसारिक जिम्मेदारियाँ नहीं होतीं। मन स्वाभाविक रूप से सतर्क रहता है और अपने वास्तविक उद्देश्य — दुःख से मुक्ति — पर गंभीरता से ध्यान केंद्रित करता है। जब कोई भिक्षु गहरी जंगलों में, जंगली जानवरों के बीच, बस्तियों से दूर रहता है, तो उसके भीतर तात्कालिकता की भावना और अधिक प्रबल हो जाती है।
ऐसा लगता है जैसे मन किसी भी क्षण क्लेश के बंधनों से मुक्त होकर ऊँचाई की ओर उड़ान भरने वाला हो, जैसे कोई पक्षी आकाश में उठ रहा हो। वास्तव में, क्लेश अभी भी चित्त में होते हैं, लेकिन जंगल का वातावरण एक अलग तरह की स्वतंत्रता और मुक्ति की अनुभूति कराता है। कभी-कभी, इस शांत वातावरण के प्रभाव से, भिक्षु को ऐसा प्रतीत होता है कि उसके क्लेश दिन-प्रतिदिन घटते जा रहे हैं और जो शेष हैं, वे भी कमजोर होते जा रहे हैं।
इस मुक्त और हल्के अनुभव से ध्यान की साधना में निरंतर ऊर्जा मिलती है। जंगल का एकांत भिक्षु को आत्मनिरीक्षण और आध्यात्मिक विकास का अनूठा अवसर प्रदान करता है।
जो भिक्षु जंगल में रहते हैं, वे अपने आस-पास के जंगली जानवरों — चाहे वे खतरनाक हों या हानिरहित — के प्रति भय या उदासीनता का भाव नहीं रखते, बल्कि करुणा से सोचते हैं। वे यह समझते हैं कि सभी जीव, चाहे वे किसी भी रूप में हों, जन्म, बुढ़ापा, बीमारी और मृत्यु के अधीन हैं, ठीक वैसे ही जैसे मनुष्य। भिक्षु इस सच्चाई को पहचानते हुए मन में किसी भी जीव के प्रति हिंसा या घृणा नहीं रखते।
मनुष्य केवल नैतिक जागरूकता की क्षमता के कारण जानवरों से श्रेष्ठ माना जाता है — अच्छे और बुरे में अंतर करने की योग्यता ही उसे अलग बनाती है। लेकिन यदि यह नैतिकता मनुष्य में न हो, तो वह भी आम जानवरों से अलग नहीं रहेगा। दिलचस्प बात यह है कि मनुष्य अन्य प्राणियों को ‘जानवर’ कहकर संबोधित करता है, जबकि स्वयं भी एक प्रकार का पशु ही है।
हम यह नहीं जानते कि अन्य जीव हमें किस दृष्टि से देखते हैं। संभव है कि उन्होंने हमें ‘राक्षस’ का लेबल दिया हो, क्योंकि हम उनका शोषण करते हैं, उन्हें उनके मांस के लिए मारते हैं, या कभी-कभी केवल खेल और मनोरंजन के लिए उनकी हत्या कर देते हैं। यह दुर्भाग्यपूर्ण है कि मनुष्य इन प्राणियों के प्रति इतना निर्दयी हो सकता है।
केवल जानवरों के साथ ही नहीं, बल्कि अपने ही जैसे मनुष्यों के प्रति भी, लोग नफरत, हिंसा और उत्पीड़न से नहीं बचते। मनुष्य अपने स्वार्थ और अहंकार के कारण दूसरों को पीड़ा देते हैं और यहां तक कि हत्या भी करते हैं। इस प्रकार, न केवल मानव समाज अशांत है, बल्कि पशु जगत भी मनुष्यों की निर्दयता के कारण पीड़ित है। यही कारण है कि जानवर सहज रूप से मनुष्यों से डरते हैं और उन पर आसानी से भरोसा नहीं करते।
आचार्य मन कहते थे कि जंगल में रहना इंसान को अपने चित्त और विचारों को समझने का अनोखा अवसर देता है। यहाँ रहकर वह खुद के बारे में गहराई से सोच सकता है और प्रकृति की घटनाओं से भी सीख सकता है। जो व्यक्ति सच में दुख से मुक्त होना चाहता है, उसके लिए जंगल एक प्रेरणा देने वाली जगह है, जहाँ वह अपने प्रयासों को निरंतर तेज कर सकता है।
कई बार ऐसा होता था कि जंगली सूअरों के झुंड उस इलाके में आते जहाँ आचार्य मन ध्यान कर रहे होते। लेकिन जब वे उन्हें देखते, तो घबराकर भागने के बजाय, आराम से अपना खाना ढूँढने में लगे रहते। आचार्य मन का मानना था कि वे सूअर यह समझ सकते थे कि वे उनके लिए खतरा नहीं हैं, इसीलिए वे निश्चिंत होकर घूमते रहे।
अब आप सोच सकते हैं कि ऐसा इसलिए हुआ क्योंकि आचार्य मन जंगल में अकेले रहते थे, इसलिए सूअरों को उनसे डर नहीं लगा। लेकिन ऐसा नहीं है। जब मेरा विहार, वाट पा बान ताड, पहली बार बना, तब वहाँ कई भिक्षु एक साथ रहते थे। फिर भी, जंगली सूअरों के झुंड विहार के अंदर निडर होकर घूमते रहते थे। रात में वे ध्यान करने के स्थान के पास ही चले आते, इतनी पास कि उनकी सूँघने और ज़मीन खोदने की आवाज़ आसानी से सुनी जा सकती थी। भिक्षु एक-दूसरे को बुलाते कि देखो, सूअर कितने पास आ गए हैं, लेकिन फिर भी वे नहीं भागते। धीरे-धीरे भिक्षु और सूअर, दोनों एक-दूसरे के साथ सहज हो गए।
लेकिन अब ऐसा नहीं होता। आजकल जंगली सूअर विहार में बहुत कम ही दिखाई देते हैं, क्योंकि मनुष्य — जिन्हें आचार्य मन ‘राक्षस’ कहते थे — ने जंगल के अधिकतर जानवरों को मार डाला और खा लिया। आने वाले कुछ वर्षों में, शायद वे पूरी तरह से गायब हो जाएँगे।
आचार्य मन ने जंगल में रहकर यह अनुभव किया कि लगभग हर प्रकार के जानवर उन स्थानों के पास रहना पसंद करते हैं जहाँ भिक्षु निवास करते हैं। जहाँ भी भिक्षु रहते, वहाँ हमेशा बहुत सारे जानवर आकर बस जाते। यहाँ तक कि शहरों में बने बड़े विहारों में भी जानवर, खासकर कुत्ते, सुरक्षित आश्रय पा लेते हैं। कई शहरी विहारों में सैकड़ों कुत्ते पाए जाते हैं, क्योंकि भिक्षु कभी उन्हें नुकसान नहीं पहुँचाते। यह दिखाता है कि धर्म की प्रकृति कितनी शांत और हानिरहित है — यह किसी भी जीव को कष्ट नहीं पहुँचाती, सिवाय शायद उन लोगों के, जिनके दिल कठोर हो चुके हैं।
आचार्य मन का जंगल में रहने का अनुभव उन्हें इस बात का पक्का विश्वास दिलाता था कि ध्यान के साधना के लिए यह वातावरण सबसे अच्छा है। जंगल उन लोगों के लिए सबसे उपयुक्त स्थान है जो दुख से मुक्त होना चाहते हैं। यह एक ऐसा क्षेत्र है, जहाँ धर्म के सभी स्तरों को प्राप्त करने के लिए साधना किया जा सकता है। यही कारण है कि जब कोई नया भिक्षु प्रव्रज्या लेता है, तो उसे पहला निर्देश दिया जाता है कि वह ध्यान के साधना के लिए किसी शांत वन क्षेत्र की खोज करे।
आचार्य मन ने अपने जीवन के अंत तक इस कठिन साधना को जारी रखा, केवल कुछ विशेष परिस्थितियों में ही वे जंगल से बाहर रहे। जंगल में रहने वाला भिक्षु हमेशा यह महसूस करता है कि वह अकेला और असुरक्षित है। उसे हर पल सतर्क रहना पड़ता है। इसी जागरूकता के कारण यह साधना जल्दी ही अपने गहरे आध्यात्मिक लाभ दिखाने लगता है।
वृक्ष के नीचे रहना भी एक धुतांग अनुष्ठान है, जो जंगल में रहने की साधना के समान है। आचार्य मन ने बताया कि जिस दिन उनका मन पूरी तरह से संसार से मुक्त हो गया, उस समय वे एक पेड़ की छाया में रह रहे थे — इस घटना के बारे में आगे विस्तार से बताया जाएगा। ऐसा जीवन, जहाँ रहने के लिए केवल वृक्ष की छाया हो और सुरक्षा के लिए केवल अपने मन की जागरूकता, ध्यान साधना के लिए बहुत अनुकूल होता है।
जो भिक्षु निरंतर आत्मनिरीक्षण करता है, उसका मन हमेशा क्लेश से निपटने के लिए तैयार रहता है। ऐसा मन सतिपट्ठान (स्मृति के चार आधार — शरीर, वेदना, चित्त और धर्म) और चार आर्य सत्य (दुःख, उसका कारण, उसका निरोध और मार्ग) पर मजबूती से टिका रहता है। ये सभी तत्व मिलकर मन को मजबूत बनाते हैं और उसे क्लेश पर विजय पाने में सहायक होते हैं।
गहरे जंगल में एकांतवास के दौरान, भिक्षु को हर समय सावधान रहना पड़ता है। वहाँ के खतरों और अनिश्चितताओं के कारण उसका मन स्वाभाविक रूप से सतर्क रहता है और ध्यान के विषय पर पूरी तरह केंद्रित होता है। यही एकाग्रता उसे क्लेश के विरुद्ध संघर्ष में सफलता की ओर ले जाती है — जो कि सच्चे आर्य धर्म का मार्ग है।
जो भिक्षु वास्तव में खुद को समझना चाहता है, उसे एक सही ध्यान विधि और ऐसा स्थान खोजना चाहिए, जो उसके साधना के लिए सबसे अनुकूल हो। जब मन का विषय और स्थान दोनों उपयुक्त हों, तो ध्यान की प्रगति बहुत तेज़ हो जाती है। बुद्ध के समय से ही, वृक्ष के नीचे रहने का यह धुतांग साधना क्लेश को नष्ट करने के लिए एक उत्कृष्ट साधन माना गया है। इसलिए, यह ध्यान करने योग्य एक महत्वपूर्ण साधना है।
श्मशान में रहना एक तपस्वी साधना है जो भिक्षुओं और आम लोगों को यह याद दिलाता है कि जीवन अनिश्चित है, और हमें कभी भी यह नहीं सोचना चाहिए कि मृत्यु हमसे दूर है। सच्चाई यह है कि हम सभी हर दिन, हर पल धीरे-धीरे मृत्यु की ओर बढ़ रहे हैं। जो लोग पहले जीवित थे और अब श्मशान में दफनाए या जलाए जा चुके हैं, वे भी कभी हमारी तरह जी रहे थे। आज हम जिस प्रक्रिया से गुजर रहे हैं, वही उन्होंने भी अनुभव की थी।
इस दुनिया में कौन ऐसा है जो यह सोचता हो कि वह मृत्यु से बच सकता है? श्मशान में जाने का उद्देश्य यही है कि हम उन अनगिनत लोगों को याद रखें जो हमारे पहले थे और जिनका भाग्य हमारे जैसा ही था — जन्म, बुढ़ापा, बीमारी और मृत्यु। हम खुद को बार-बार याद दिलाएँ कि हम भी इसी चक्र में हैं।
कोई भी समझदार व्यक्ति यह नहीं मान सकता कि वह कभी न तो जन्म लेगा, न बूढ़ा होगा, न बीमार पड़ेगा, और न मरेगा। विशेष रूप से, भिक्षुओं को चाहिए कि वे इस सच्चाई पर गहराई से विचार करें और दुख की निरंतरता के कारणों को समझने का प्रयास करें। उन्हें न केवल बाहरी श्मशान में जाना चाहिए, बल्कि अपने भीतर भी उस “श्मशान” पर ध्यान करना चाहिए, जहाँ अनगिनत मृत कोशिकाएँ हर समय गिरती और नई बनती रहती हैं।
जीवन और मृत्यु की इस कठोर सच्चाई को ध्यान में रखते हुए, भिक्षु सावधानी और विवेक के साथ इसका विश्लेषण करते हैं, ताकि वे जन्म और मृत्यु के इस अंतहीन चक्र से बाहर निकलने का मार्ग खोज सकें।
जो व्यक्ति नियमित रूप से श्मशान जाता है — चाहे वह बाहरी श्मशान हो या अपने शरीर के भीतर का “आंतरिक श्मशान” — और मृत्यु पर चिंतन करता है, वह अपने जीवन, युवावस्था और सफलता पर गर्व करने की भावना को धीरे-धीरे कम कर सकता है। ऐसा व्यक्ति, दूसरों की तरह, अपनी उपलब्धियों पर अहंकार महसूस नहीं करता। इसके बजाय, वह अपनी गलतियों को पहचानता है और उन्हें सुधारने का प्रयास करता है, बजाय इसके कि वह केवल दूसरों की गलतियों को खोजता रहे और उनकी आलोचना करे।
दूसरों की गलतियाँ देखने की यह आदत एक गंभीर बीमारी की तरह होती है, जो कई लोगों में गहराई तक जड़ें जमा चुकी है। इसे ठीक किया जा सकता है, लेकिन तभी जब लोग इसे बढ़ाने के बजाय, इससे छुटकारा पाने में रुचि दिखाएँ। श्मशान हमें इस सच्चाई पर विचार करने का अवसर देता है और मृत्यु के स्वभाव को गहराई से समझने में मदद करता है।
दरअसल, श्मशान इस संसार के सबसे बड़े सभा स्थल हैं। अंततः, बिना किसी अपवाद के, सभी को वहीं मिलना होता है। मृत्यु कोई छोटी बाधा नहीं है जिसे आसानी से पार किया जा सके। भगवान बुद्ध और उनके अरहंत शिष्यों ने भी जन्म, बुढ़ापा, बीमारी और मृत्यु के इस कठोर पाठ को पूरी तरह समझने के लिए गंभीर अध्ययन किया था। जब वे इस “महा अकादमी” में निपुण हो गए, तभी वे इसे पार करने में सक्षम हुए।
इसके विपरीत, जो लोग मृत्यु को टालते रहते हैं और इसकी सच्चाई पर विचार नहीं करना चाहते, वे मोह में फँसे रहते हैं। वे यह भूल जाते हैं कि मृत्यु हर पल उनके सामने ही खड़ी है, और एक दिन उसे स्वीकार करना ही होगा।
मृत्यु के बारे में सोचने के लिए श्मशान जाना, मृत्यु के भय को पूरी तरह दूर करने का एक प्रभावी तरीका है। जब मृत्यु समीप हो, तब भी मन में साहस बना रहे — यही इस साधना का उद्देश्य है, भले ही मृत्यु संसार की सबसे भयानक सच्चाई हो। यह कठिन लग सकता है, लेकिन ध्यान की साधना करने वालों ने इसे संभव किया है। भगवान बुद्ध और उनके अरहंत शिष्य इसके सर्वोच्च उदाहरण हैं।
उन्होंने स्वयं इस मार्ग को पार किया और फिर दूसरों को सिखाया कि वे जन्म, बुढ़ापा, बीमारी और मृत्यु के हर पहलू की गहराई से जाँच करें। जो लोग अपनी भलाई की जिम्मेदारी लेना चाहते हैं, वे इस साधना के माध्यम से अपनी गलत धारणाओं को सुधार सकते हैं — लेकिन यह तभी संभव है जब वे इसे समय रहते अपनाएँ। यदि कोई अपनी अंतिम सांस के बाद ही मृत्यु के सत्य को समझता है, तो तब कोई सुधार नहीं किया जा सकता। उस समय केवल दाह संस्कार या दफन ही शेष रह जाते हैं। तब नैतिकता का पालन करना, पुण्य कमाना और ध्यान की साधना करना संभव नहीं रहेगा।
आचार्य मन इस सच्चाई को भली-भाँति समझते थे, इसलिए उन्होंने हमेशा श्मशान की यात्राओं में गहरी रुचि दिखाई। श्मशान आत्मनिरीक्षण को प्रेरित करने का एक उपयुक्त स्थान है — चाहे वह बाहरी श्मशान हो या शरीर के भीतर का “आंतरिक श्मशान।”
उनके एक शिष्य ने भी, आचार्य मन के उदाहरण का अनुसरण करने का साहसी प्रयास किया, लेकिन वह भूतों से डर गया। हम आमतौर पर भिक्षुओं से यह उम्मीद नहीं करते कि वे भूतों से डरेंगे, क्योंकि यह धर्म के मार्ग से डरने के समान है — लेकिन यह भिक्षु इसी भय से घिरा हुआ था।