बड़ा भाई हाथी
एक बार आचार्य मन अपने दो साथी भिक्षुओं — आचार्य खाओ (वाट थाम क्लॉन्ग फेन, उदोन थानी) और आचार्य महा थोंग साक (वाट सुधावत, सकोन नाखोन) — के साथ चियांग माई के पहाड़ों में धुतांग कर रहे थे। रास्ते में, वे एक संकरी खाई पर पहुँचे, जहाँ एक बड़ा, अकेला हाथी खड़ा था। यह हाथी अपने मालिक द्वारा छोड़ दिया गया था और अब जंगल में भटक रहा था। उसके छह फुट लंबे दाँत और विशाल शरीर देखकर भिक्षु चिंतित हो गए।
यह पहाड़ पर जाने का एकमात्र रास्ता था, और हाथी के चारों ओर जाने की कोई जगह नहीं थी। आचार्य मन ने आचार्य खाओ से कहा कि वह हाथी से बात करें। उस समय, हाथी रास्ते के किनारे बांस के पत्ते खा रहा था। आचार्य खाओ ने विनम्रता से कहा,
“बड़े भाई हाथी, हम आपसे बात करना चाहते हैं।”
पहले तो हाथी ने ध्यान नहीं दिया, लेकिन फिर उसने खाना बंद कर दिया। आचार्य खाओ ने दोबारा कहा, “बड़े भाई हाथी, हम आपसे बात करना चाहते हैं।”
इस बार हाथी ने उनकी बात साफ़ सुनी और भिक्षुओं की ओर देखने लगा। उसके कान चौकस हो गए। आचार्य खाओ ने फिर कहा,
“बड़े भाई हाथी, आप बहुत बड़े और शक्तिशाली हैं। हम तो केवल साधारण भिक्षु हैं — कमज़ोर और डरे हुए। हम आपके पास से गुज़रना चाहते हैं। क्या आप कृपया थोड़ा हट सकते हैं ताकि हमें रास्ता मिल जाए? अगर आप यहीं खड़े रहेंगे, तो हमें बहुत डर लगेगा, और हम आगे नहीं बढ़ पाएंगे।”
जैसे ही उन्होंने अपनी बात पूरी की, हाथी तुरंत एक तरफ़ हट गया और अपने दाँत बांस के झुरमुट में डाल दिए। यह संकेत था कि वह भिक्षुओं को बिना किसी परेशानी के जाने देगा।
आचार्य मन ने कहा कि अब वे आगे बढ़ सकते हैं। आचार्य खाओ सबसे आगे चले, आचार्य मन बीच में और आचार्य महा थोंग साक सबसे पीछे। वे एक पंक्ति में, हाथी से सिर्फ़ छह फीट की दूरी पर सुरक्षित निकल गए। लेकिन जब वे आगे बढ़ रहे थे, आचार्य महा थोंग साक की छतरी का हुक पास के बाँस में उलझ गया।
वह उसे निकालने की कोशिश करने लगे, लेकिन हुक अटका रह गया। इतने पास खड़े हाथी को देखकर वह घबरा गए और पसीने से भीग गए। हालांकि, हाथी की आँखों में कोई क्रोध नहीं था — बल्कि उसमें स्नेह झलक रहा था। अंततः, जब वह छतरी निकालकर आगे बढ़े, तो उन्होंने महसूस किया कि यह हाथी एक शांत और दयालु सत्व है।
यह देखकर कि सभी सुरक्षित निकल गए हैं, आचार्य खाओ ने मुस्कुराते हुए हाथी से कहा, “बड़े भाई, अब हम सब निकल चुके हैं। अब आप आराम से खाना खाइए।”
जैसे ही आचार्य खाओ ने अपनी बात पूरी की, हवा में बांस के टूटने की आवाज गूंज उठी। भिक्षुओं ने इस बुद्धिमान हाथी की प्रशंसा की और इस पर सहमत हुए कि यह एक ऐसा सत्व था जो स्नेह और करुणा को प्रेरित करता था। इसमें बस बोलने की क्षमता की कमी थी।
जब वे इस पर चर्चा कर रहे थे, तो आचार्य महा थोंग साक आचार्य मन की प्रतिक्रिया सुनने को उत्सुक थे। उन्होंने पूछा, “आचार्य, क्या आप हाथी के मन को पूरी तरह से पढ़ पा रहे थे? खासकर जब से हमने उससे बात करना शुरू किया, तब तक जब तक हम उससे दूर नहीं चले गए?”
उन्होंने आगे कहा, “मैं सच में जानना चाहता हूँ, क्योंकि वह हाथी बहुत अद्भुत था। जब उसने पहली बार हमें पुकारते सुना और अचानक उत्तेजना में हमारी ओर मुड़ा, तो मुझे लगा कि वह हमला करने वाला है और हमें टुकड़े-टुकड़े कर देगा। लेकिन जैसे ही उसने स्थिति को समझा, उसका मन पूरी तरह बदल गया — मानो किसी इंसान का चित्त जानवर के शरीर में हो। फिर उसने अपने दाँत बांस के झुरमुट में डाल दिए, जैसे हमें इशारा कर रहा हो: ‘तुम छोटे भाई अब आ सकते हो। बड़ा भाई कुछ नहीं करेगा। बड़े भाई ने अपने हथियार रख दिए हैं। मुझ पर विश्वास करो, आगे बढ़ो।’”
फिर आचार्य महा थोंग साक ने हंसते हुए आचार्य खाओ को चिढ़ाया, “आचार्य खाओ, यह तो कमाल की बात है! आप एक जानवर से ऐसे बात कर रहे थे, जैसे वह कोई और इंसान हो — ‘बड़े भाई, आपके छोटे भाई डरे हुए हैं। कृपया रास्ता दें ताकि हम बिना डरे गुजर सकें।’ जैसे ही उसे यह चापलूसी मिली, वह इतना प्रसन्न हुआ कि तुरंत हमारे लिए रास्ता छोड़ दिया। लेकिन मैं ही अनाड़ी निकला! जब मैं हाथी के पास से गुजर रहा था, तभी मेरी छतरी का हुक बांस में उलझ गया। मैंने कितनी ही कोशिश की, लेकिन उसे छुड़ा नहीं सका। ऐसा लग रहा था कि बड़ा भाई मुझे वहीं रोकना चाहता है। उस पल मेरा दिल बैठ गया — मुझे लगा कि अब बड़ा भाई निष्पक्ष खेल नहीं खेलेगा।”
आचार्य मन ने यह सुनकर दिल खोलकर हंसी लगाई। उन्होंने आश्वासन दिया, “यह तो जीवन-मरण की स्थिति थी, मैं हाथी की मानसिक अवस्था को नज़रअंदाज़ कैसे कर सकता था?”
आचार्य महा थोंग साक जानना चाहते थे कि आचार्य मन ने हाथी पर ध्यान केंद्रित करते समय क्या अनुभव किया। आचार्य मन ने समझाया, “जब हाथी ने पहली बार हमें सुना, तो वह चौंक गया और तुरंत मुड़ गया। उसके मन में बस एक ही विचार था — लड़ाई की तैयारी। लेकिन जब उसने हमें पीले चीवरों में देखा, तो वह सहज रूप से समझ गया कि हम भिक्षु हैं और हम पर भरोसा किया जा सकता है। वह पहले भी भिक्षुओं को देख चुका था और उसका मालिक उसे सिखा चुका था कि वह उन्हें कोई नुकसान न पहुँचाए। इसलिए जब आचार्य खाओ ने उसे प्रेमपूर्वक ‘बड़ा भाई’ कहकर संबोधित किया, तो वह बहुत प्रसन्न हुआ और तुरंत रास्ते से हट गया।”
“क्या इसने आचार्य खाओ की हर बात को समझा?”
“बिल्कुल समझा। नहीं समझता तो इसे पहाड़ों से लकड़ियाँ लाने के लिए कैसे सिखाया जाता? अगर यह समझ नहीं सकता, तो इसे कब का बेकार मानकर छोड़ दिया जाता। ऐसे जानवर को तब तक सिखाया जाता है जब तक वह इंसानों की भाषा अच्छे से न समझ ले, ताकि उससे तरह-तरह के काम लिए जा सकें। यह खास हाथी सौ साल से भी ज्यादा पुराना है। इसके दाँत देखो — लगभग छह फीट लंबे हैं। यह हमेशा इंसानों के बीच ही रहा होगा। इसका मालिक जवान है, फिर भी इसे काम करवा पाता है। फिर यह इंसानों की भाषा क्यों नहीं समझेगा? इसे कोई दिक्कत नहीं होगी।”
“जब यह मुड़ा और अपने दाँतों से बाँस के झुरमुट को हटाने लगा, तब यह क्या सोच रहा था?”
“जैसा कि मैंने कहा, इसे हालात समझ आ गए थे, इसलिए यह हमें रास्ता दे रहा था। इसने और कुछ नहीं सोचा।”
“जब हम इसके पास से गुजर रहे थे, तब तुमने इसका ध्यान से मन पढ़ा? क्या यह कुछ सोच रहा था?”
“मैंने सिर्फ यही देखा कि हाथी हमें रास्ता दे रहा था। वह किसी और चीज़ के बारे में नहीं सोच रहा था।”
“मैंने इसलिए पूछा, क्योंकि मुझे लगा कि कहीं यह हम पर हमला करने के बारे में न सोच रहा हो — सिर्फ मनोरंजन के लिए, जैसा कि कुछ जानवर करते हैं।”
“तुम्हारी कल्पना बहुत तेज़ है, महा थोंग सक। अगर तुम इसी तरह गहरे विषयों पर सोचते रहोगे, तो एक दिन तुम सच में दुख से मुक्त हो सकते हो। लेकिन तुम भी आम लोगों जैसे ही हो — ज़रूरी चीजों पर ध्यान देने की बजाय फालतू बातों में उलझे रहते हो और शायद इसे बदलना भी नहीं चाहते। क्या तुम धर्म का ज़रा भी सम्मान किए बिना सारी रात इस हाथी के बारे में सवाल पूछते रहोगे?”
यह कहकर आचार्य महा थोंग सक ने बात खत्म कर दी। उन्हें डर था कि अगर यह चर्चा और बढ़ी, तो उन्हें और भी कड़ी फटकार सुननी पड़ेगी।
कई भिक्षुओं को आचार्य मन से बेवजह बोलने या लापरवाही से बात करने के लिए डाँट पड़ चुकी थी। कुछ तो इतने विचलित हो गए कि उनकी मानसिक स्थिति खराब हो गई। एक भिक्षु, जो हर बात में टांग अड़ाने का आदी था, कुछ समय के लिए आचार्य मन के साथ रहा। जब भी आचार्य मन कुछ कहते, यह भिक्षु बीच में टोककर अपनी राय देने लगता। शुरुआत में, आचार्य मन ने उसे कई बार समझाया कि वह अपने काम से मतलब रखे। उन्होंने उसे चेतावनी दी कि वह अपने विचारों पर ध्यान दे और बोलने की आदत को काबू में रखे।
जो भिक्षु साधना में लगे होते हैं, उन्हें अपनी वाणी और व्यवहार पर नियंत्रण रखना आना चाहिए। जो सतर्क रहते हैं, वे समझते हैं कि बाहर की ओर भागता मन किस तरह अशांत रहता है। लेकिन ऐसा लग रहा था कि इस भिक्षु को आचार्य मन की शिक्षाओं में उतनी रुचि नहीं थी, जितनी होनी चाहिए थी।
आचार्य मन की एक खास आदत थी कि जब वे भिक्षाटन करते, तो अपने सामने आने वाले जानवरों या लोगों को चिंतन का विषय बना लेते और उनके उदाहरण से पीछे चल रहे भिक्षुओं को शिक्षा देते। वे जो कुछ भी देखते, उस पर ज़ोर से टिप्पणी करते, मानो किसी से सीधे बात नहीं कर रहे हों।
एक दिन, उन्होंने एक छोटे, प्यारे बछड़े को अपनी माँ के चारों ओर चंचलता से दौड़ते हुए देखा। पहले तो बछड़े ने भिक्षुओं को आते नहीं देखा, लेकिन जैसे ही वे पास पहुँचे, वह चौंक गया। उसने इधर-उधर देखा और डर के मारे अपनी माँ की तरफ दौड़ा, उसकी गर्दन के नीचे छिप गया। फिर आँखों में घबराहट लिए भिक्षुओं की ओर झाँकने लगा। बछड़े को अपनी ओर भागते देखकर, गाय ने तुरंत सिर घुमाया और भिक्षुओं को देखा, लेकिन शांत रही — जैसा कि वे जानवर करते हैं, जो हर दिन भिक्षुओं को देखने के आदी होते हैं। मगर बछड़ा अब भी अविश्वास से घूर रहा था।
यह देखकर, आचार्य मन ने सहज ही टिप्पणी की, “गाय बिल्कुल शांत है, लेकिन उसका बछड़ा इतना डरा हुआ है, जैसे कोई उसे उठाकर ले जाएगा। जैसे ही इसे हमारी एक झलक मिली, यह घबरा कर माँ के पास भाग गया। लोग भी ऐसे ही होते हैं — जब डर लगता है, तो वे किसी विश्वसनीय शरण की ओर भागते हैं। अगर माँ पास है, तो उसके पास दौड़ते हैं। अगर पिता पास हैं, तो उनके पास दौड़ते हैं। लोग हमेशा परिवार और दोस्तों के सहारे जीते हैं, लेकिन खुद पर निर्भर रहना नहीं सीखते।
जब हम छोटे होते हैं, तो दूसरों पर निर्भर रहना स्वाभाविक लगता है। जब हम बड़े होते हैं, तो किसी और तरह से दूसरों पर निर्भर रहते हैं। और जब हम बूढ़े हो जाते हैं, तब भी किसी न किसी पर भरोसा बनाए रखते हैं। हममें से बहुत कम लोग अपने भीतर सहारा ढूँढते हैं। हमेशा दूसरों का सहारा खोजने से हम अपनी कमज़ोरी को और बढ़ाते हैं और खुद को कभी आत्मनिर्भर नहीं बना पाते।”
हम भिक्षु भी आम लोगों की तरह ही हैं। दीक्षा लेने के बाद हम पढ़ाई और साधना में आलसी हो जाते हैं। हमें लगता है कि यह कठिन और कष्टदायक होगा, इसलिए हम साधना में ढिलाई बरतते हैं। हम जो शुरू करते हैं, उसे पूरा नहीं कर पाते। जैसे ही कोई अच्छा विचार आता है और हम उसे अपनाने की कोशिश करते हैं, आलस्य हमें घेर लेता है और हमारी प्रगति रुक जाती है। जब हम खुद को आगे बढ़ाने में असमर्थ होते हैं, तो हमें दूसरों पर निर्भर रहना पड़ता है। अगर ऐसा ही चलता रहा, तो हम इस जीवन में कभी आगे नहीं बढ़ पाएंगे।
कहावत है: अत्ताहि अत्तानो नाथो — ‘खुद ही अपनी शरण है।’ लेकिन अगर हम अपनी नाक से साँस भी न ले सकें, तो यह कहावत हमारे लिए बेकार है। जो धुतांग भिक्षु साधना के लिए समर्पित हैं, उन्हें जीवन और साधना में हमेशा दूसरों पर निर्भर नहीं रहना चाहिए।
अपने शिक्षक की बात ध्यान से सुनो, उनकी शिक्षा पर विचार करो और उसे अपनाने के लिए संकल्प लो। जो सिखाया जा रहा है, उसे बस यूँ ही मत जाने दो। मजबूत बनो। उनके उपदेशों पर मनन करो, और जब तक तुम्हें अपने भीतर लाभ न दिखे, तब तक उनके उदाहरण का पालन करो। तब तुम्हें सहारे के लिए किसी पर निर्भर रहने की ज़रूरत नहीं होगी। तब तुम अपनी नाक से साँस ले रहे होगे, जिसका अर्थ है कि तुमने दुख से मुक्त होने के लिए आवश्यक प्रज्ञा और समझ विकसित कर ली है। धीरे-धीरे, तुम आत्मविश्वासी और आत्मनिर्भर बनोगे, और अंततः एक पूर्ण स्वतंत्र भिक्षु बन जाओगे।
आचार्य मन ने यह बात भिक्षुओं को सोचने के लिए कही, ताकि वे आत्मचिंतन कर सकें। लेकिन जैसे ही वह थोड़ी देर के लिए रुके, एक उद्दंड भिक्षु बिना सोचे-समझे बड़बड़ाने लगा। शायद उसकी मूर्खता ने आचार्य मन को अप्रसन्न कर दिया। वे अचानक पलटे और उसे कड़ी फटकार लगाई, जिससे अन्य भिक्षु भी भयभीत हो गए।
“तुम पागल हो! एक पागल कुत्ते की तरह, जो किसी भी लकड़ी के टुकड़े को झपट लेता है और बेतहाशा चबाने लगता है। अपने भीतर झाँको — यह मूर्खता कहाँ से आ रही है? अगर तुम इस तरह की बकवास बंद नहीं करोगे, तो सच में पागल हो जाओगे!”
आचार्य मन फिर मुड़े और बिना कुछ कहे विहार की ओर लौट गए। विहार में पहुँचने पर भिक्षुओं ने देखा कि वह अप्रिय भिक्षु असामान्य रूप से शांत था — वह स्तब्ध लग रहा था और बहुत कम खा रहा था। उसका अजीब व्यवहार देखकर अन्य भिक्षु चुप रहे, मानो कुछ हुआ ही न हो। उन्हें डर था कि यदि उन्होंने कुछ कहा, तो वह और अधिक शर्मिंदा हो जाएगा। विहार का जीवन अपने सामान्य प्रवाह में चलता रहा, और प्रत्येक भिक्षु अपने ध्यान में लीन हो गया।
लेकिन रात में जब सब कुछ शांत था, तो उन्होंने अचानक किसी को असंगत, विक्षिप्त स्वर में चिल्लाते हुए सुना। सभी भिक्षु तुरंत उसकी कुटिया की ओर दौड़े और देखा कि वह भिक्षु बेसुध लेटा था, बेचैनी से करवटें बदल रहा था और अस्पष्ट बड़बड़ा रहा था — मानो वह आचार्य मन के सामने अपने दुर्व्यवहार पर खेद जता रहा हो। यह देखकर भिक्षु घबरा गए। उनमें से कुछ ने तुरंत स्थानीय ग्रामीणों को बुलाया, जो उसकी देखभाल करने में मदद कर सकते थे।
ग्रामीण कुछ हर्बल औषधियाँ और उपचार लाए। उन्होंने उसके अंगों की मालिश की, जब तक कि वह शांत होकर गहरी नींद में नहीं सो गया। अगली सुबह, उसे उपचार के लिए एक वैद्य के पास ले जाया गया। कुछ समय बाद उसकी तबीयत में सुधार हुआ, लेकिन कभी-कभी उसकी बीमारी फिर से उभर आती थी। जब वह यात्रा करने लायक स्वस्थ हो गया, तो उसे घर भेज दिया गया। उसके बाद उसकी हालत के बारे में कोई और समाचार नहीं मिला।
आचार्य मन की फटकार हमेशा परिस्थितियों के अनुसार अलग-अलग होती थी। हल्की डाँट आमतौर पर किसी को सतर्क करने और भविष्य में सावधानी बढ़ाने के लिए पर्याप्त होती थी। लेकिन जब कोई गंभीर गलती करता था और फटकार को सही ढंग से समझने की क्षमता नहीं रखता था, तो यह उसके लिए हानिकारक भी हो सकता था — जैसा कि इस घटना में हुआ। इसलिए, जो भिक्षु आचार्य मन के साथ रहते थे, वे अत्यधिक सतर्क और आत्म-संयमित रहते थे।
सिर्फ़ लंबे समय तक उनके साथ रहने का यह अर्थ नहीं था कि कोई उनसे अत्यधिक परिचित होने की आशा कर सकता था। वे ऐसे व्यक्ति नहीं थे जो किसी के साथ आसानी से घनिष्ठता स्वीकार कर लें। उनके शिष्य कभी भी आत्मसंतुष्ट नहीं हो सकते थे — क्योंकि कभी-कभी, अत्यधिक सतर्क रहने वाला हिरण भी शिकारी की गोली का शिकार हो जाता है।