भूखे प्रेत
आचार्य मन की एक बड़ी ज़िम्मेदारी थी कि वे उन अदृश्य सत्वों की मदद करें जो भौतिक शरीर में नहीं थे। वे यह काम अपनी आखिरी सांस तक करते रहे। जहाँ भी रहते, ऐसे सत्वों से उनका संवाद बना रहता था, खासकर पहाड़ी इलाकों में। जंगलों में, जहाँ इंसानी बस्तियाँ नहीं थीं, हर रात कुछ न कुछ आत्माएँ उनसे मिलने आती थीं। भूखे प्रेत भी उनके पास आते थे, जो अपने परिवार द्वारा भेजे गए पुण्य के इंतज़ार में थे। यह कहना मुश्किल था कि वे कब मरे, किस जाति या देश से थे, और क्या उनके परिवार में कोई जीवित था या नहीं।
प्रेतों को उम्मीद थी कि आचार्य मन दयालुता के कारण उनके परिवार को खोजेंगे और उनसे पुण्य दान करने को कहेंगे, ताकि उनका दुख थोड़ा कम हो सके। कई प्रेत इतने लंबे समय से नर्क में पीड़ा झेल रहे थे कि यह बताना नामुमकिन था कि वे वहाँ कितने साल रहे। जब वे किसी तरह नर्क से बाहर आए, तब भी उनकी तकलीफ़ खत्म नहीं हुई। जिन्होंने अपने बुरे कर्मों के कारण यह स्थिति पाई थी, उनके लिए यह मायने नहीं रखता था कि वे किस योनि में जन्मे, क्योंकि उनके कष्टों में कोई खास बदलाव नहीं आया।
भूखे प्रेत अक्सर कहते कि उन्हें नहीं पता था कि उनके कर्मों का फल उन्हें और कितने समय तक भोगना होगा। वे बस यही चाहते थे कि अगर उनके जीवित रिश्तेदारों को उनकी हालत के बारे में बताया जाए, तो शायद वे पुण्य बाँटने के लिए तैयार हो जाएँ और उन्हें इस दुखद स्थिति से थोड़ी राहत मिल सके। लेकिन जब आचार्य मन ने उनसे उनके परिवारों के बारे में पूछा, तो वे एक ऐसी दुनिया की बातें करते थे जो अब उनकी समझ से बाहर थी।
कुछ सत्व नर्क में मरकर फिर दूसरी कठिन योनि में जन्म लेते थे और वहाँ हजारों साल तक कष्ट सहते थे। इसके बाद वे एक और निचले स्तर के भूत-प्रेत रूप में आ जाते, जहाँ उन्हें अपने बाकी बचे बुरे कर्मों का फल भोगना पड़ता। इस अवस्था में वे सैकड़ों साल तक फँसे रहते, जिससे उनके परिवार को पहचानना असंभव हो जाता। यह उनकी सबसे बड़ी विडंबना थी — जब तक उनके कर्म के सबसे कठोर दंड समाप्त होते और वे अपने परिवार से मदद पाने की स्थिति में आते, तब तक उनके परिवार उनसे पूरी तरह कट चुके होते।
इस तरह के प्रेत बेसहारा जानवरों की तरह थे, जिनकी देखभाल करने वाला कोई नहीं था। उनके पास बस इंतजार करने के अलावा कोई चारा नहीं था, यह जाने बिना कि उनका दुख कब खत्म होगा।
कुछ भूखे प्रेतों की मदद संभव थी, क्योंकि वे हाल ही में मरे थे और उनके कर्म इतने भारी नहीं थे। इसका मतलब था कि वे अपने परिवार द्वारा दिए गए पुण्य को प्राप्त कर सकते थे। चूँकि वे अपने जीवित रिश्तेदारों के नाम और पते याद रख सकते थे, इसलिए आचार्य मन उनकी मदद कर सकते थे, जब तक कि उनके परिवार उसी क्षेत्र में रहते थे। जब उन्हें पता चल जाता कि वे कौन थे, तो वे उनसे मिलने का अवसर तलाशते और उन्हें सलाह देते कि वे अपने मृत रिश्तेदारों को पुण्य समर्पित करें। यह पुण्य विशेष धार्मिक कार्यों या साधारण रूप से भिक्षुओं को भोजन दान करके अर्जित किया जा सकता था।
कुछ प्रेत तो उन पुण्यों का भी लाभ ले सकते थे, जो उदार लोगों द्वारा किए जाते थे, भले ही वह विशेष रूप से उनके लिए समर्पित न हों। इसलिए, आचार्य मन हमेशा करुणा के साथ सभी जीवों के कल्याण के लिए पुण्य समर्पित करते थे। लेकिन सभी प्रेत पुण्य प्राप्त नहीं कर सकते थे — कुछ को किसी के भी दान से लाभ मिल सकता था, जबकि कुछ केवल अपने परिवार के द्वारा किए गए पुण्य से ही राहत पा सकते थे।
आचार्य मन का कहना था कि प्रेतों का जीवन बहुत विचित्र होता है। उन्होंने अपने अनुभव से पाया कि अन्य अदृश्य सत्वों की तुलना में प्रेत कहीं अधिक दुखी और अस्थिर होते हैं। चूँकि वे अपने स्वयं के पुण्य पर निर्भर नहीं होते, वे हमेशा दूसरों से सहायता की उम्मीद करते हैं। अगर उन्हें कोई मदद न मिले, तो वे पूरी तरह बेसहारा हो जाते हैं। यह स्थिति उन्हें जीवनभर पराधीन बनाए रखती है, जिससे वे कभी अपने बल पर आगे नहीं बढ़ सकते।
इसलिए, इस जन्म और भविष्य के जन्मों में आत्मनिर्भर बनने के लिए उदारता और पुण्य कमाने के अन्य कार्य बहुत महत्वपूर्ण हैं। हर सत्व अपने कर्म का ही परिणाम होता है। उसे अपने अच्छे और बुरे कर्मों के परिणाम स्वयं भुगतने होते हैं। कोई और उसके बदले में उसका कर्म नहीं भोग सकता। जन्म, सुख-दुख का अनुभव, ये सभी उसी के कर्मों का फल होते हैं।
यहाँ तक कि जो लोग अपने कर्मों से कोई लाभ पाने की इच्छा नहीं रखते, उन्हें भी अपने कर्म का फल अवश्य मिलता है। आचार्य मन केवल प्रेतों के ही नहीं, बल्कि देवताओं, ब्रह्माओं, यक्षों, नागों और गरुड़ों से जुड़े मामलों में भी पारंगत थे। हालाँकि वे हमेशा अपने ज्ञान की पूरी सीमा प्रकट नहीं करते थे, लेकिन उनके पास विभिन्न लोकों के सूक्ष्म और स्थूल अस्तित्व को देखने और समझने की विशेष क्षमता थी। यह लोक सामान्य मानव प्रज्ञा से परे थे।
प्रेतों से जुड़ी उनकी कहानियाँ इतनी रहस्यमय और डरावनी थीं कि जो लोग प्रेतों से नहीं भी डरते थे, वे भी कर्म की गहरी शक्ति को लेकर चिंतित हो जाते थे। उन्होंने कहा कि यदि लोग अच्छे और बुरे कर्मों को उसी तरह देख सकते, जैसे वे पानी और आग को देखते हैं, तो कोई भी बुरा कर्म करने की हिम्मत नहीं करता — जैसे कोई जलती आग में चलने की हिम्मत नहीं करता। इसके बजाय, वे केवल अच्छे कार्य करने की कोशिश करते, जो पानी की तरह ठंडक और ताज़गी देने वाले होते हैं। अगर हर व्यक्ति बुरे कर्मों से खुद को बचाने की कोशिश करे, तो दुनिया में दुख धीरे-धीरे कम हो सकता है।
एक बार जब आचार्य मन भिक्षुओं को स्वर्ग, नरक और प्रेत लोकों के बारे में समझा रहे थे, तो उनके एक वरिष्ठ शिष्य ने कहा —
“चूँकि लोग स्वर्ग, नरक या प्रेत, देवता, नाग, गरुड़ जैसे अदृश्य सत्वों को नहीं देख सकते, इसलिए वे अपने कर्मों के परिणामों को पूरी तरह नहीं समझ पाते। लेकिन आप इन सभी चीजों को देख सकते हैं। क्या यह अच्छा नहीं होगा कि आप इन रहस्यों को सबके लाभ के लिए प्रकट करें? बुद्ध और उनके शिष्य इन सभी बातों को स्पष्ट रूप से जानते थे और उन्होंने लोगों को सिखाया भी। किसी ने उन्हें इसके लिए दोष नहीं दिया, तो फिर आपके बताने पर भी किसी को आपत्ति नहीं होनी चाहिए। लोग आपकी इस अद्भुत क्षमता की प्रशंसा करेंगे, जैसे हम आपके शिष्य करते हैं।”
आचार्य मन ने दृढ़ता से जवाब दिया —
“आप जो कह रहे हैं, वह पागलपन है और हम दोनों को बर्बाद कर देगा। मैंने कभी इस विषय पर सार्वजनिक रूप से बोलने के बारे में नहीं सोचा। अगर मैं ऐसा करूँ, तो आप, मैं और यहाँ बैठे बाकी भिक्षु सब पागल माने जाएँगे। और अगर पूरा विहार ही ऐसा दिखने लगे, तो हमें कौन स्वीकार करेगा? धर्म को विवेक के साथ सिखाया गया है, इसकी साधना और चर्चा भी विवेकपूर्ण ढंग से होनी चाहिए। जो बात आप कह रहे हैं, क्या वह सच में बुद्धिमानी है, या सिर्फ मूर्खता? सोचिए! मेरे विचार से इस पर विचार करना भी पागलपन है, इसे सच में करना तो दूर की बात है। भले ही लोग इसे सुनकर बच जाएँ, पर हम खुद नष्ट हो जाएँगे। तो फिर इसे उठाने की जरूरत ही क्या है?
“अगर आप हमारे आस-पास की दिखने वाली चीजों पर ध्यान दें, तो लोग उनसे सही तरीके से निपटते हैं। धर्म सत्य है, लेकिन यह लोगों की समझ और व्यवहार पर भी निर्भर करता है। हमें हमेशा समाज की वास्तविकता को धर्म के साथ संतुलित करना चाहिए। बुद्ध सभी चीजों की सच्चाई को पूरी तरह समझने वाले पहले व्यक्ति थे। वे जब भी किसी विषय पर बोलते थे, तो वे बहुत सोच-समझकर, परिस्थिति और सुनने वालों को ध्यान में रखकर बोलते थे।
“जो व्यक्ति अलौकिक चीजों को देख या समझ सकता है, उसे यह विशेष ज्ञान प्राप्त होता है। लेकिन इस तरह की बातों को बिना सोचे-समझे फैलाना सही नहीं है, क्योंकि आम लोग इसे सुनकर असहज महसूस करते हैं। मेरा उद्देश्य किसी की आलोचना करना नहीं है, बल्कि यह समझाना है कि जिनके पास यह ज्ञान है, उन्हें धर्म के नियमों के अनुसार ही आचरण करना चाहिए, जिससे खुद का और दूसरों का लाभ हो। सिर्फ इसलिए कि हमने कुछ अद्भुत देखा है, इसका मतलब यह नहीं कि हम हर जगह उसकी चर्चा करें, जिससे लोग भ्रमित हो जाएँ। जो लोग सिर्फ चमत्कारों की बातों में रुचि रखते हैं, वे पहले से ही भटकने के रास्ते पर हैं। मैं ऐसे श्रद्धा को स्वीकार नहीं करता। मैं चाहता हूँ कि लोग बुद्ध द्वारा सिखाए गए विवेक का उपयोग करें और अपने श्रद्धा को तर्कसंगत बनाएँ।
“हम सभी असाधारण रूप से बुद्धिमान नहीं हो सकते, लेकिन कम से कम इतना तो कर सकते हैं कि सासन को टिकाए रखने के लिए विवेकपूर्ण व्यवहार करें, जिससे यह भविष्य में भी सुरक्षित रहे।
“अब मैं आपसे पूछता हूँ — मान लीजिए, आपके पास कुछ पैसे हैं। अगर आप समझदार हैं, तो वे आपके लिए लाभदायक होंगे, लेकिन अगर आप चतुराई नहीं दिखाते, तो वे आपके लिए हानिकारक भी हो सकते हैं। जब आप भीड़ में होंगे, तो आप अपने पैसे और खुद को सुरक्षित रखने के लिए क्या करेंगे?”
वरिष्ठ शिष्य ने उत्तर दिया, “मैं अपने धन की सुरक्षा के लिए हर संभव सावधानी बरतूँगा।”
“अगर आप भीड़ में हों और कोई खतरा हो सकता हो, तो आप अपने धन की रक्षा कैसे करेंगे?”
“अगर मुझे जरूरत महसूस हुई कि कुछ पैसे खर्च करने चाहिए, तो मैं सावधानी से गिनकर केवल उतनी ही राशि दूँगा, जितनी आवश्यक होगी, बिना यह बताए कि मेरे पास और भी पैसे हैं। बाकी धन को मैं सुरक्षित और छिपाकर रखूँगा ताकि किसी भी खतरे से बचा जा सके।”
आचार्य मन ने तब कहा, “अब मान लीजिए कि आपको प्रेतों और अन्य अदृश्य सत्वों के बारे में विशेष ज्ञान है। इस ज्ञान को दूसरों के साथ कैसे साझा करेंगे ताकि यह किसी को नुकसान न पहुँचाए और सार्वजनिक विवाद का कारण न बने? क्योंकि अगर इसे गलत तरीके से पेश किया गया, तो यह आपके लिए और सासन के लिए हानिकारक हो सकता है।”
शिष्य ने उत्तर दिया, “मुझे इस तरह के ज्ञान को संभालने में उतनी ही सावधानी रखनी होगी, जितनी मैं अपने पैसे को सुरक्षित रखने में रखता हूँ।”
“लेकिन अभी कुछ देर पहले, आपने कहा था कि मुझे अपने इस ज्ञान को बिना परिणामों की चिंता किए लोगों को बता देना चाहिए। ऐसा क्यों? मेरे विचार से कोई भी समझदार व्यक्ति ऐसा सुझाव नहीं देगा। और फिर भी, आपने इसे सही माना। अगर आपके पास साधारण समझ भी नहीं है, तो कोई आपकी प्रशंसा क्यों करेगा? मुझे आपकी सोच में कुछ भी अनुकरणीय नहीं दिखता। अगर कोई आपको विवेक की कमी के लिए फटकार लगाए, तो आप अपना बचाव कैसे करेंगे?”
“सोचिए, इस दुनिया में कौन बड़ा होता है — बुद्धिमान या मूर्ख? और आपके सुझाव का पालन करने से कोई भी व्यक्ति सासन को सही तरीके से कैसे बनाए रखेगा और इसके कल्याण को कैसे सुनिश्चित करेगा?”
उनके शिष्य ने उत्तर दिया, “अब इस पर सोचते हुए, मुझे अहसास हो रहा है कि मेरा सुझाव पूरी तरह गलत था। मैंने यह इसलिए कहा क्योंकि ऐसी अद्भुत चीजों को सुनकर मैं इतना प्रेरित हो गया कि इसे सबके साथ बाँटना चाहता था। मुझे लगा कि बाकी लोग भी इससे प्रेरित होंगे और उन्हें लाभ मिलेगा। लेकिन मैंने कभी यह नहीं सोचा कि इस तरह की बातें सासन के लिए क्या नुकसान ला सकती हैं। कृपया मुझे क्षमा करें — मैं नहीं चाहता कि मेरे स्वभाव में यह लापरवाही बनी रहे। मैं भविष्य में अधिक सतर्क रहूँगा ताकि यह गलती दोबारा न हो।
“अगर कोई मेरी सोच में कमी के लिए मुझे फटकारता है, तो मैं इसे खुशी-खुशी स्वीकार करूँगा, क्योंकि सच में, मैं आलोचना का पात्र हूँ। जब आपने मुझसे पूछा, तब तक मैंने कभी यह नहीं सोचा था कि दुनिया में बुद्धिमानों की तुलना में मूर्ख अधिक हैं या नहीं। अब मुझे समझ आ रहा है कि मूर्खों की संख्या अधिक होगी, क्योंकि हमारे गाँवों में भी बहुत कम लोग हैं जो नैतिकता को लेकर सचेत रहते हैं। ज्यादातर लोग यह नहीं जानते कि वे यहाँ क्यों आए हैं और आगे कहाँ जा रहे हैं। वे इस पर ध्यान नहीं देते कि वे जो कर रहे हैं, वह सही है या गलत, अच्छा है या बुरा। उन्हें जो आसान और सुविधाजनक लगता है, वही करते हैं और अपना भविष्य भाग्य के भरोसे छोड़ देते हैं। अब मैं यह सब ज्यादा स्पष्ट रूप से देख पा रहा हूँ। सासन को सही रूप से बनाए रखने और इसे आगे बढ़ाने वाले वे ही हो सकते हैं जो बुद्धिमान और समझदार हैं, जो सभी को सही दिशा दिखाते हैं ताकि लोग उनके उदाहरण से सीख सकें। एक समझदार शिक्षक ही सफलता की नींव रखता है, जैसे कि एक कुशल नेता समाज के हर क्षेत्र में मार्गदर्शक होता है।”
आचार्य मन ने आगे कहा, “जब आप समझ चुके हैं कि किसी भी प्रयास की सफलता के लिए एक बुद्धिमान व्यक्ति जरूरी है, तो क्या आप अपने ही प्रयासों के बारे में नहीं सोचेंगे? आध्यात्मिक साधना बहुत सूक्ष्म होती है और इसे पूरी तरह समझना कठिन है। इसलिए केवल चतुर और विवेकशील लोग ही सासन को पूर्णता तक बनाए रख सकते हैं। लेकिन यहाँ मैं उस चतुराई की बात नहीं कर रहा जो दुनिया में विनाश और सासन को हानि पहुँचाती है, बल्कि उस चतुराई की बात कर रहा हूँ जो विवेक से जुड़ी है, जो व्यक्ति की भौतिक और आध्यात्मिक उन्नति के लिए सही निर्णय लेती है। यही वह चतुराई है जो आर्य अष्टांगिक मार्ग के पहले दो कारकों में निहित है — सम्मा-दिट्ठि (सही दृष्टिकोण) और सम्मा-संकप्पो (सही विचार)। और ये वही लोग प्रकट करते हैं जिनके वचन और कर्म हमेशा ज्ञान के सिद्धांतों के अनुरूप होते हैं।”
यह वचन ध्यान और समाधि में सही दृष्टिकोण की भूमिका को स्पष्ट रूप से रेखांकित करता है। सही समाधि केवल एक निष्क्रिय या जड़ अवस्था नहीं होनी चाहिए, बल्कि इसमें सतत जांच और विवेक का समावेश होना चाहिए। जब चित्त शांत होता है, तब भी उसमें प्रज्ञा सक्रिय रहना चाहिए ताकि व्यक्ति बाहरी और आंतरिक घटनाओं को सही तरीके से समझ सके और उनके प्रभावों को उचित रूप से संभाल सके।
आचार्य मन यह समझा रहे हैं कि समाधि के दौरान उत्पन्न होने वाली अनुभूतियाँ असीमित होती हैं, और जो लोग इसके प्रति स्वाभाविक रूप से झुकाव रखते हैं, वे इन घटनाओं को देखेंगे ही। लेकिन यहाँ मुख्य कारक “प्रज्ञा” है, जो यह तय करता है कि किस अनुभूति पर ध्यान केंद्रित किया जाए और किसे जाने दिया जाए। यदि किसी व्यक्ति में पर्याप्त प्रज्ञा नहीं है, तो वह समाधि में आने वाले अनुभवों के प्रति अत्यधिक उत्साहित या निराश हो सकता है, जिससे भावनात्मक लगाव उत्पन्न होगा और चित्त बंधनों में फँस जाएगा। इसलिए प्रज्ञा को हमेशा सक्रिय रखना चाहिए ताकि यह मार्गदर्शन कर सके कि ध्यान कैसे किया जाए और किस दिशा में साधना किया जाए।
इसके आगे वे समझाते हैं कि एक भिक्षु का प्रमुख उद्देश्य प्रज्ञा और प्रज्ञा की प्राप्ति है, न कि अपने क्लेशों के सामने असहाय बने रहना। सच्चे साधक को सतर्क रहना चाहिए और अपनी रणनीतियाँ विकसित करनी चाहिए ताकि वे क्लेशों की चालों को मात दे सकें। धर्म और विनय भिक्षु के लिए सुरक्षा कवच हैं, जबकि स्मृति (सतिपट्ठान) और प्रज्ञा उसके हथियार हैं। यदि भिक्षु अपने साधना में स्थिर रहना चाहते हैं, तो उन्हें हर समय सतर्क और जागरूक रहना होगा, चाहे वे जो कुछ भी सोचें, कहें या करें।
वे अपने शिष्यों को प्रोत्साहित करते हैं कि वे दुख से पार पाने के लिए निरंतर परिश्रम करें और अपनी साधना के प्रति उदासीन न रहें। वे स्पष्ट करते हैं कि संसार से मुक्त होने का प्रयास ही सबसे कठिन कार्य है, क्योंकि यह चित्त को संसार के कष्टों से ऊपर उठाने का कार्य है, जिसके लिए अथक प्रयास की आवश्यकता होती है। वे यहाँ तक कहते हैं कि इस प्रयास में अपने जीवन को समर्पित करने की तत्परता होनी चाहिए, क्योंकि केवल पूर्ण समर्पण और अडिग संकल्प से ही सच्ची मुक्ति संभव है।
आखिर में वे अपने शिष्यों को यह याद दिलाते हैं कि यह कार्य अस्पष्टता के लिए कोई जगह नहीं छोड़ता। यदि कोई वास्तव में परिणाम प्राप्त करना चाहता है, तो उसे धर्म के लिए अपना जीवन समर्पित करना होगा। तभी वह जन्म और मरण के बंधनों से मुक्त होकर सच्ची शांति प्राप्त कर सकता है।
यह कभी नहीं सोचा था कि मैं जीवित रहूंगा और शिक्षक बनूंगा, क्योंकि मेरा संकल्प संसार से परे जाने का था, और यह संकल्प मेरे जीवन की चिंता से कहीं अधिक मजबूत था। मैं हर परिस्थिति में अपने लक्ष्य की ओर बढ़ता रहा। जीवन खोने का डर कभी मेरे मार्ग में बाधा नहीं बना। मेरी एकमात्र चिंता मुक्ति का मार्ग बनाए रखना था। मैंने ठान लिया था कि अगर मेरा शरीर इस कठिन साधना को सहन नहीं कर सकता, तो मुझे मर जाना चाहिए। मैं पहले ही कई बार अंदर ही अंदर मर चुका था और अब फिर से मरने का भय नहीं था। लेकिन अगर जीना था, तो केवल वही धर्म प्राप्त करना था जो स्वयं बुद्ध ने पाया था। मुझे किसी अन्य उपलब्धि की चाह नहीं थी, क्योंकि मैं सांसारिक उपलब्धियों से ऊब चुका था। उस समय मेरी सबसे बड़ी इच्छा थी कि मैं पुनर्जन्म से बच सकूं और इस जन्म-मरण के चक्र में फिर से न फंसूं।
धर्म प्राप्त करने के लिए मैंने जिस कठिन साधना को अपनाया, उसे बिना रुके घूमने वाले टरबाइन या निरंतर चलने वाले ‘धर्म के पहिये’ से तुलना की जा सकती है। रात को यह मेरी क्लेशों को काटता और नष्ट करता। केवल सोते समय ही मुझे थोड़ी राहत मिलती थी। जैसे ही मैं जागता, फिर से पूरी शक्ति से स्मृति, प्रज्ञा, श्रद्धा और परिश्रम के साथ बची हुई क्लेशों को समाप्त करने में लग जाता। यह एक निरंतर युद्ध था, जब तक कि स्मृति, प्रज्ञा, श्रद्धा और परिश्रम ने इन सभी को पूरी तरह से नष्ट नहीं कर दिया। जब मैं पूरी तरह से शुद्ध हो गया, तभी मुझे शांति मिली। उस क्षण मैं जान गया कि अब ये अशुद्धियाँ लौटकर कभी नहीं आएंगी। लेकिन मेरा शरीर जीवित रहा, वह इन क्लेशों के साथ नष्ट नहीं हुआ।
आप सभी को इस पर गंभीरता से विचार करना चाहिए। क्या आप मृत्यु का भय छोड़कर आगे बढ़ने को तैयार हैं? क्या आप उस दुख को हमेशा के लिए पीछे छोड़ना चाहते हैं, जो इतने लंबे समय से आपके चित्त पर बोझ बना हुआ है? या फिर आप मरने के डर में ही फंसे रहना चाहते हैं और इस संसार में बार-बार जन्म लेने को मजबूर होना चाहते हैं? इस बारे में गहराई से सोचिए और अपने आप को इस दुख में और मत फंसाइए। यह अवसर हाथ से जाने दिया, तो जीवन भर पछतावा रहेगा।
क्लेशों से मुक्त होने का युद्ध हर व्यक्ति के भीतर ही लड़ा जाता है, जो प्रज्ञा, श्रद्धा और दृढ़ संकल्प के साथ साधना करता है। यह सोचना कि अभी बहुत समय है क्योंकि आप युवा हैं और स्वस्थ हैं, एक बड़ी भूल है। साधना करने वाले भिक्षुओं को इस विचार को त्याग देना चाहिए। चित्त ही सब भ्रम और सब ज्ञान का स्रोत है, इसलिए ध्यान को बाहरी चीजों पर नहीं, अपने भीतर केंद्रित करना चाहिए। चूँकि विचार और भावनाएँ हमेशा सक्रिय रहती हैं, इसलिए यह देखना आवश्यक है कि हमारे कार्य, वचन और सोच क्या परिणाम ला रहे हैं। क्या वे धर्म की ओर ले जा रहे हैं, जो मोह और सुख-भोग की विषाक्तता का समाधान है? या फिर वे ऐसे विचारों को जन्म दे रहे हैं, जो दुख बढ़ाने वाले भ्रम को पोषित करते हैं और पुनर्जन्म के चक्र को अनंत तक बढ़ाने की शक्ति देते हैं? हमें अपने हर कार्य, वाणी और सोच की गहराई से जाँच करनी चाहिए, अन्यथा असफलता के अलावा कुछ हाथ नहीं लगेगा, और हम इस संसार के दुख और पीड़ा से कभी ऊपर नहीं उठ पाएंगे।
आचार्य मन से जब एक भिक्षु ने पूछा कि क्या उन्हें अपने अनुभवों के आधार पर लोगों को शिक्षा देनी चाहिए, तो उनका उत्तर बहुत स्पष्ट और दृढ़ था। उनका उत्तर वास्तव में गहरी धर्म शिक्षा से भरा था, जो कम ही सुनने को मिलती है। ऐसा नहीं लगता कि वह भिक्षु इतनी कड़ी फटकार के लायक था, शायद यह आचार्य मन को शिक्षण के लिए प्रेरित करने का उसका तरीका था। सामान्य रूप से, आचार्य मन सहज और सरल भाषा में ही बोलते थे, विशेषकर जब विषय बहुत गहरा होता था। लेकिन कभी-कभी उनके श्रोताओं को लगता कि कुछ अधूरा रह गया। यदि कोई उनसे कोई प्रश्न करता, या किसी भिक्षु को धर्म पर भ्रमित चर्चा करते सुनते और वे असहज महसूस करते, तो आचार्य मन का चित्त धर्म से भर जाता और वह प्रवाहित होने लगता। तब उनके शब्दों में अद्भुत शक्ति और प्रेरणा होती, जो सुनने वालों के मन को ऊर्जा और उत्साह से भर देती।
जब आचार्य मन इस तरह का प्रवचन देते थे, तो उनके श्रोता इतने प्रभावित होते थे कि इसे शब्दों में व्यक्त करना कठिन था। मैं भी, जो स्वभाव से थोड़ा कठोर था, उनके जोशीले उपदेशों को सुनना पसंद करता था, क्योंकि वे मेरे स्वभाव से मेल खाते थे। इसलिए, मैं मानता हूँ कि जो भिक्षु आचार्य मन को इस तरह के उपदेश देने के लिए प्रेरित करते थे, वे बड़ी चतुराई से ऐसा करते थे। वे शायद उनके उत्तर से लाभ उठाना चाहते थे, इसलिए यह पूरी तरह गलत नहीं था। सबसे प्रेरक धर्म व्याख्या तब हुई जब मैंने उनसे गहरे और अर्थपूर्ण प्रश्न पूछे। उन मौकों पर, उनके उत्तर आम भिक्षुओं के लिए नहीं, बल्कि विशेष रूप से मेरे लिए होते थे।
जब मैंने कुछ समय उनके साथ बिताया, तो मुझे समझ में आया कि मुझे उनकी शिक्षाएँ पाने के लिए विहार की बैठकों की प्रतीक्षा करने की ज़रूरत नहीं थी। मैं अलग-अलग तरीकों से उनसे मार्गदर्शन प्राप्त कर सकता था।
एक बार, आचार्य मन और तीन-चार भिक्षु चियांग दाओ प्रांत में एक एकांत गुफा में रह रहे थे। तीन दिन बाद, आचार्य मन ने बताया कि ध्यान के दौरान उन्होंने पास के एक ऊँचे पहाड़ पर स्थित एक विशाल और सुंदर गुफा देखी है। उन्होंने कहा कि वहाँ पुराने समय में कई पच्चेकबुद्ध रहते थे, लेकिन अब वहाँ भिक्षु नहीं रह सकते, क्योंकि चढ़ाई बहुत कठिन थी और वहाँ से भिक्षा लेने के लिए कोई गाँव पास में नहीं था। फिर भी, उन्होंने भिक्षुओं से कहा कि वे उस गुफा को देखने के लिए पहाड़ पर चढ़ें और अपने साथ कुछ भोजन भी ले जाएँ। चूँकि कोई सीधा रास्ता नहीं था, उन्हें पहाड़ पर कठिन चढ़ाई करनी पड़ी।
कई स्थानीय लोगों के साथ, भिक्षु शिखर तक पहुँचे और वहाँ उन्हें वही सुंदर, विशाल गुफा मिली, जिसका वर्णन आचार्य मन ने किया था। हवा ताजी थी, वातावरण बहुत शांतिपूर्ण और आकर्षक था। भिक्षु इतने प्रभावित हुए कि वे वहाँ से लौटना नहीं चाहते थे। वे चाहते थे कि वे वहाँ ध्यान में लीन होकर अनिश्चित समय तक रहें। लेकिन समस्या यह थी कि गुफा इतनी ऊँचाई पर थी कि वहाँ से निकटतम गाँव भी बहुत दूर था। जब उनका लाया हुआ भोजन खत्म होने लगा, तो उन्हें वापस आचार्य मन के पास लौटना पड़ा।
जब वे लौटे, तो आचार्य मन ने उनसे उनके अनुभवों के बारे में पूछा —
“तो, गुफा कैसी थी? क्या वह सुंदर और विशाल थी? ध्यान में जब मैंने उसकी छवि देखी, तो मुझे लगा कि वह इतनी अद्भुत होगी कि आप सभी को उसे देखना चाहिए। जब हम यहाँ आए, तो मैंने इस पहाड़ की विशेषताओं पर ध्यान नहीं दिया था। लेकिन कुछ दिन बाद जब मैंने ध्यान से जाँच की, तो मुझे पता चला कि यह स्थान कितना रहस्यमय और अद्भुत है। जिस गुफा में तुम गए थे, वह वहाँ के देवताओं द्वारा संरक्षित है। जो भी वहाँ अनुचित व्यवहार करता है, उसे उसके परिणाम भुगतने पड़ते हैं।
जब मैंने तुम्हें वहाँ भेजा, तो मैं यह बताना भूल गया कि गुफा की रक्षा देवता कर रहे हैं और यह चेतावनी देना भी भूल गया कि वहाँ तुम्हें संयम और शिष्टाचार बनाए रखना चाहिए। मैं नहीं चाहता था कि तुम वहाँ ज़ोर से बोलो या शोर मचाओ, क्योंकि यह एक भिक्षु के लिए अनुचित है। मुझे चिंता थी कि यदि गुफा के रक्षक देवता नाराज़ हो गए, तो वे किसी प्रकार की परेशानी खड़ी कर सकते हैं।”
आचार्य मन के भिक्षुओं ने उनसे कहा कि वे गुफा में अधिक समय बिताना चाहते थे, लेकिन यह संभव नहीं था क्योंकि वहाँ भोजन उपलब्ध नहीं था। आचार्य मन ने गुफा के बारे में ऐसे बात की, जैसे उन्होंने इसे कई बार देखा हो, जबकि वास्तव में वे वहाँ कभी नहीं गए थे। चढ़ाई बहुत कठिन थी, फिर भी उन्होंने उस स्थान के बारे में इतनी निश्चितता से बताया कि यह स्पष्ट था कि उनका ध्यान कोई भ्रम नहीं था, बल्कि वास्तविक प्रज्ञा का स्रोत था।
आचार्य मन ने अपने शिष्यों को हमेशा सचेत किया कि वे जहाँ भी जाएँ, सावधानीपूर्वक और संयमित व्यवहार करें। उन्होंने कहा कि जो स्थलीय देवता पहाड़ों और दूरस्थ स्थानों में निवास करते हैं, वे स्वच्छता और व्यवस्था को अत्यंत महत्वपूर्ण मानते हैं। जब वे किसी भिक्षु को लापरवाही से सोते हुए, पीठ के बल पड़े हुए, नींद में करवटें बदलते या बड़बड़ाते हुए देखते हैं, तो उन्हें यह बहुत अप्रिय लगता है, भले ही सोते समय कोई अपने कार्यों को नियंत्रित न कर सके।
देवता अक्सर आचार्य मन के पास आकर अपनी भावनाएँ व्यक्त करते थे। वे कहते थे:
“भिक्षु सभी जीवों के दिलों में श्रद्धा और सम्मान का स्थान रखते हैं, इसलिए उन्हें हर समय संयमित और गरिमापूर्ण आचरण करना चाहिए — यहाँ तक कि सोते समय भी। भिक्षु का स्वरूप सदैव आकर्षक और मनभावन होना चाहिए, कभी भी असंयमित या अव्यवस्थित नहीं। हमें भिक्षुओं को लापरवाह व्यवहार करते हुए देखना पसंद नहीं है, जैसे आम लोग बिना परिणामों की परवाह किए कार्य करते हैं। खासकर तब जब संयम बनाए रखना उनकी क्षमताओं के भीतर हो। हम सभी देवता उन भिक्षुओं का सम्मान करते हैं जो अनुकरणीय आचरण करते हैं, क्योंकि हम सासन की रक्षा और सद्गुणों की प्रशंसा करते हैं। हम यह इसलिए कह रहे हैं ताकि आप अपने शिष्यों को संयमित और सम्मानजनक व्यवहार के लिए सचेत कर सकें, जिससे वे मनुष्यों और देवताओं दोनों की श्रद्धा के पात्र बनें।”
देवताओं की इस चेतावनी को ध्यान में रखते हुए, आचार्य मन ने अपने शिष्यों को समझाया कि सुदूर पर्वतीय क्षेत्रों में निवास करते समय उन्हें विशेष रूप से स्वच्छता और व्यवस्था बनाए रखनी चाहिए। उन्होंने जोर देकर कहा कि उनकी सभी आवश्यक वस्तुएँ सुव्यवस्थित हों। यहाँ तक कि पैर पोंछने के कपड़े भी ठीक से मोड़े जाएँ और यूँ ही इधर-उधर न फेंके जाएँ।
इसके अलावा, उन्होंने भिक्षुओं को सिखाया कि शौचालय उचित स्थानों पर बनाए जाएँ और क्षेत्र की पवित्रता को ध्यान में रखते हुए ही इनका निर्माण किया जाए। कभी-कभी, वे विशेष रूप से निर्देश देते कि किसी निश्चित पेड़ के नीचे या किसी विशेष स्थान पर मलमूत्र न त्यागे, क्योंकि वहाँ निवास करने वाले या वहाँ से गुजरने वाले देवता इससे नाराज़ हो सकते हैं।
जो भिक्षु पहले से ही देवलोक से भली-भांति परिचित थे, उन्हें किसी विशेष सावधानी की आवश्यकता नहीं थी, क्योंकि वे पहले ही उचित आचरण से पूर्णतः अवगत थे। आचार्य मन के कई शिष्य इस प्रकार की क्षमता रखते हैं। हालांकि, क्योंकि उनकी यह साधना जंगलों में विकसित हुई है, वे इस विषय में खुलकर बात करने से संकोच करते हैं, इस डर से कि शिक्षित समाज उनका उपहास न करे। किन्तु कर्मष्ठान परंपरा के भिक्षुओं के बीच यह पहचानना सरल होता है कि कौन इस प्रकार के अनुभवों से युक्त है — केवल उनके बीच होने वाली चर्चाओं को सुनकर, जिसमें वे उन देवों का उल्लेख करते हैं जो उनसे मिलने आए थे और उन सूक्ष्म प्राणियों के साथ हुई बातचीत की प्रकृति का वर्णन करते हैं। साथ ही, इन चर्चाओं से प्रत्येक भिक्षु की आध्यात्मिक उन्नति के स्तर का भी अनुमान लगाया जा सकता है।